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I. LA PREGUNTA QUE NO DEBERÍA SER NECESARIA 

 

 Confieso que, cuando recibí el amable encargo de pronunciar esta conferencia, 

luego de la gratitud y el entusiasmo, experimenté una sensación que probablemente 

compartimos todos los juristas cuando alguien nos formula una pregunta en apariencia 

sencilla. De alerta. Porque los constitucionalistas sabemos que las preguntas peligrosas 

son casi siempre las más breves. «¿Sigue vigente la Constitución Española de 1978?». 

Detrás de esta cuestión, se esconden cuarenta y siete años de historia constitucional, miles 

de sentencias, algunas reformas constitucionales, decenas de cambios legislativos, varias 

crisis institucionales, incontables controversias doctrinales y, sobre todo, una cuestión 

mucho más profunda que la estrictamente jurídica. 

 La pregunta no es si la Constitución sigue existiendo. La pregunta es si continúa 

rigiendo. Y ambas cosas no siempre coinciden. Los juristas manejamos diariamente una 

distinción que el ciudadano rara vez percibe. Una norma puede estar vigente y, sin 

embargo, haber dejado de ser eficaz. Puede conservar intacta su fuerza formal mientras 

pierde de facto su fuerza material. Las leyes también conocen el desgaste. No el desgaste 

del papel. El del tiempo. El del uso. Y, sobre todo, el del abuso y el incumplimiento. 

Permítanme proponer una imagen. Los médicos distinguen entre el certificado de 

nacimiento y las constantes vitales. Nadie confunde la fecha inscrita en el registro civil 

con el pulso de una persona. Algo semejante ocurre con las constituciones. La fecha de 

promulgación acredita cuándo nacieron; no demuestra que sigan vivas. Y precisamente 

por eso la pregunta que hoy nos reúne resulta tan fascinante como inquietante. No nos 

preguntamos por la antigüedad del texto. Nos preguntamos por su respiración. 
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 Hace ya muchos años, Karl Loewenstein escribió que las constituciones pueden 

ser normativas, nominales o semánticas. La clasificación es conocida. En contadas 

ocasiones, se recuerda la admirable simplicidad con la que puede resumirse que hay 

constituciones que gobiernan el poder, otras que lo acompañan y otras que solo decoran 

al poder. Toda la historia del constitucionalismo moderno consiste en impedir que una 

Constitución termine perteneciendo a esta última categoría. 

 No es una preocupación nueva. Cuando Alexander Hamilton redactaba el primer 

número de The Federalist formuló una de las preguntas políticas más importantes jamás 

escritas. Se preguntaba si las sociedades humanas eran efectivamente capaces de 

establecer un buen gobierno mediante «la reflexión y la elección» o si estaban condenadas 

para siempre a depender «del accidente y de la fuerza». 

 Pocas veces una disyuntiva tan trascendental se ha expresado con tanta elegancia. 

Reflexión o fuerza; razón o imposición; derecho o poder. En realidad, toda constitución 

democrática, es decir, verdadera en el sentido occidental, nace para responder a esa 

alternativa. España respondió a ella en 1978. Y lo hizo de la mejor manera que conocen 

las sociedades civilizadas; sustituyendo la victoria de unos por el acuerdo de todos. 

 No fue un milagro. Fue una obra de inteligencia política. Y, sobre todo, de 

generosidad histórica. Con frecuencia se habla de la Transición como un ejemplo de 

consenso. La expresión es correcta; pero quizá insuficiente. Porque el consenso puede ser 

un mero acuerdo circunstancial. Lo excepcional fue otra cosa. Fue la voluntad de 

convertir antiguos enemigos, más que adversarios, en futuros compatriotas, que no es ni 

mucho menos lo mismo. Las leyes pueden aprobarse por mayoría. Las constituciones sólo 

perduran cuando nacen de una comunidad política que decide reconocerse mutuamente. 

El punto de partida de una Constitución con mayúsculas, para alguien occidental, 

siempre es la libertad individual, que nos hace auténticos seres humanos, iguales en 

derechos y deberes. No promete la felicidad. Promete algo mucho más modesto y mucho 

más importante. Que nadie pueda imponer su felicidad a los demás. 

 Sin embargo, las constituciones albergan una curiosa paradoja. Son las normas 

jurídicas más fuertes del ordenamiento y, al mismo tiempo, las más frágiles. Porque 

ninguna Constitución consigue defenderse sola. Piero Calamandrei recordaba que las 

constituciones son un programa de trabajo, no un mecanismo automático. Tenía razón.  
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Una Constitución nunca funciona por inercia. Necesita ciudadanos. Necesita 

instituciones. Necesita gobernantes. Y necesita, sobre todo, jueces. Muchos creen que los 

parlamentos sostienen las constituciones. No estoy seguro. Los parlamentos las elaboran 

y los gobiernos las ejecutan; pero quienes las mantienen a diario en pie son los tribunales. 

 Cometo acaso una pequeña irreverencia entre colegas del ejercicio del derecho. 

Las constituciones se parecen bastante a las catedrales góticas. Todo el mundo admira sus 

torres. Muy pocos reparan en los arbotantes. Y, sin embargo, son éstos los que impiden 

que el edificio se derrumbe. Los jueces constituyen los arbotantes invisibles del Estado 

de derecho. No suelen aparecer en los titulares cuando todo funciona con normalidad. 

Pero basta que falten para que todo el edificio comience a inclinarse. 

 No exagero. Toda Constitución digna de ese nombre consiste en organizar 

jurídicamente la desconfianza hacia el poder. Porque el constitucionalismo moderno 

nació de una evidencia que la historia confirma generación tras generación. No existen 

gobernantes inmunes a la tentación de ampliar sus propias competencias. 

 Lord Acton resumió esa vieja intuición con una frase tan conocida como cierta: 

«El poder tiende a corromper y el poder absoluto corrompe absolutamente». Los juristas, 

si me permiten la broma, llevamos toda la vida intentando controlar con propuestas 

jurídicas la incontestable afirmación de este político e historiador inglés. 

 Y aquí aparece la pregunta que, en verdad, esta mañana deseo compartir con 

ustedes. No si la Constitución de 1978 continúa vigente desde el punto de vista formal. 

Eso sería una obviedad. Sino si continúa siendo, en el sentido de Loewenstein, una 

Constitución normativa. Es decir, una Constitución capaz de imponer a diario su voluntad 

al poder político. Porque las constituciones no enferman cuando se incumple un artículo 

aislado. Empiezan a enfermar cuando el poder deja de sentir el saludable pudor que 

produce saberse limitado por ellas. 

 Éste será, si me lo permiten, el objeto de nuestra exploración. No vamos a practicar 

una autopsia. Las autopsias sólo se realizan sobre cadáveres. Y estoy convencido de que 

la Constitución española no lo es. Vamos a hacer algo más útil. Un reconocimiento 

médico completo. Con análisis, con radiografías, con pruebas de esfuerzo y, si fuera 

necesario, incluso con algún diagnóstico diferencial. 

 Les tranquiliza saber que no soy médico. A mí también. Porque los médicos, 

cuando encuentran una patología, suelen recetar descanso. Los juristas, en cambio, 

solemos recetar lo contrario. Más Constitución, más derecho. 
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II. EL ADN DEL CONSTITUCIONALISMO: DE ATENAS A 1978 

 

Toda Constitución tiene una fecha. Pero las grandes constituciones poseen, 

además, una genealogía. La española nació jurídicamente el 27 de diciembre de 1978. 

Intelectualmente, comenzó mucho antes. Quizá hace veinticinco siglos. Porque las 

constituciones no aparecen de improviso. Son el resultado de una larguísima conversación 

entre generaciones que jamás llegaron a conocerse. En esa conversación participan 

Atenas y Roma; el common law inglés y la Ilustración francesa; Filadelfia y Cádiz; 

Weimar y Bonn; también nuestra Constitución de 1812 y, claro es, la de 1978. Las 

constituciones no son inventos. Son herencias. Y quizá el primer deber de un 

constitucionalista consista en recordar que heredamos mucho más de lo que imaginamos. 

Aristóteles escribió que la ley debía gobernar porque «la pasión pervierte incluso 

a los mejores hombres». Dos mil trescientos años después seguimos intentando 

demostrar, mediante una técnica jurídica enormemente más sofisticada, la misma idea. El 

problema ha consistido siempre en diseñar instituciones capaces de sobrevivir incluso a 

los gobernantes mediocres. Porque las constituciones no se redactan pensando en los 

mejores, sino en los peores. Ésa es una de las primeras lecciones del constitucionalismo 

y, también, una de las más olvidadas. 

Roma dio un paso decisivo. No inventó la libertad política en el sentido 

contemporáneo. Inventó algo quizá todavía más importante. El respeto al derecho como 

límite del poder. Los romanos comprendieron que la seguridad jurídica constituye una 

forma de libertad. Sabían que el ciudadano soporta mejor una ley severa que una decisión 

arbitraria. Ulpiano definía la justicia como constans et perpetua voluntas ius suum cuique 

tribuendi; la constante y perpetua voluntad de dar a cada uno lo suyo. Es notoria la 

actualidad de la definición. No habla del éxito, ni de la utilidad, ni siquiera de la felicidad. 

Habla de la voluntad. Porque la justicia no consiste en un estado de ánimo. Consiste en 

una disciplina moral. Cada vez que un juez dicta sentencia está renovando una tradición 

que comenzó hace casi dos mil años. No es poca responsabilidad. Ni pequeña herencia. 

Después llegaron siglos en los que el poder olvidó de forma deliberada esa 

enseñanza. Y por eso acabó resurgiendo el constitucionalismo. A veces se explica como 

una técnica de organización del Estado. Es mucho más que eso. Es una profunda 

desconfianza filosófica hacia el poder político. La experiencia histórica había 

demostrado, demuestra en cada generación una verdad incómoda. Todo poder tiende 

inmanentemente a extenderse. Ningún poder se autolimita por pura cortesía institucional. 



5 
 

Los constitucionalistas, en el fondo, somos unos optimistas respecto del derecho 

y unos seres muy prudentes, si no es que desconfiados respecto de la naturaleza humana. 

Por eso diseñamos contrapesos. No porque dudemos de las personas en toda 

circunstancia, sino porque conocemos la historia. 

John Locke dio el primer gran paso moderno. En el Segundo Tratado sobre el 

Gobierno Civil, parafraseó la conocida frase de Cicerón así: «Donde no hay ley, no hay 

libertad». ¡Qué llamativa paradoja! Fuera del mundo jurídico esta afirmación suele 

parecer una contradicción. Muchos identifican la libertad con la ausencia de normas. 

Locke invirtió la perspectiva, al invocar a los clásicos con su autoridad. La libertad no 

consiste en vivir sin leyes. Consiste en vivir bajo leyes, que también obligan a quienes 

gobiernan. Ya lo había recordado Juan de Salisbury, en el Policraticus, en siglo XII. Ése 

es el pilar intelectual que hace posible el constitucionalismo. 

Pocos años después, Montesquieu añadió la segunda pieza del edificio. Todos 

conocemos su célebre afirmación: «Para que no se pueda abusar del poder es preciso que 

el poder detenga al poder». Pero conviene leerla despacio. No dice que el poder dialogue 

con el poder, ni que coopere, ni siquiera que lo controle. Dice algo mucho más tajante. 

Que lo detenga, como un dique contiene un río, como una esclusa regula una corriente, 

como el juez limita al gobernante cuando olvida que también está sometido al derecho. 

Si Montesquieu resucitara, se sorprendería de que llevamos casi tres siglos escribiendo 

miles de páginas sobre un elemento esencial del Estado constitucional, que él estableció 

claramente en una frase. Los franceses universales tienen esa irritante facilidad para 

parecer sencillos cuando están diciendo cosas inmensas. 

Llegamos a Filadelfia. Creo que ningún constitucionalista debería terminar la 

carrera sin haber leído entero The Federalist. No porque siempre tenga razón. Ningún 

clásico la tiene. Sino porque pocas obras explican con tanto tino y concisión por qué 

merece la pena limitar jurídicamente al poder. Hamilton formuló una pregunta inmortal, 

como he apuntado hace poco: «¿Somos capaces de gobernarnos mediante la reflexión y 

la elección? ¿O dependeremos siempre del accidente y de la fuerza?». Cada generación 

responde de nuevo esa pregunta. También la nuestra. Y cada sentencia que ustedes dictan 

constituye una pequeña respuesta cotidiana a ese mismo interrogante. 

Madison añadió una reflexión que estimo una de las páginas más inteligentes de 

toda la teoría política. Escribió en el número 51 de The Federalist: «Si los hombres fueran 

ángeles, ningún gobierno sería necesario». Y añadió de inmediato: «Si los ángeles 

gobernaran a los hombres, no serían necesarios controles sobre el gobierno». Es difícil 
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resumir de mejor forma el fundamento del Estado constitucional. Las constituciones no 

existen porque desconfiemos de la democracia. Existen para hacer posible la democracia. 

Porque la democracia necesita reglas. Y las reglas necesitan jueces. 

Con su permiso, voy ahora cruzar de nuevo el Atlántico. En Francia, Emmanuel-

Joseph Sieyès introdujo una distinción trascendental. Separó el poder constituyente de los 

poderes constituidos. La idea parece evidente. Pero cambió la historia. Quien hace la 

Constitución es soberano, quien gobierna bajo ella no lo es. Desde entonces ningún 

Gobierno democrático puede confundirse con el Estado. Ninguna mayoría parlamentaria 

puede confundirse con el pueblo. Y ninguna coyuntura política puede sustituir a la 

Constitución. Porque todo poder constituido, por muy amplia que sea su legitimidad 

electoral, sigue siendo un poder jurídicamente limitado. Esta idea merece ser repetida una 

y otra vez. Las elecciones legitiman el ejercicio del poder. La Constitución delimita su 

alcance. Son cosas distintas. Y conviene no olvidarlo nunca y, más, cuando coinciden 

mayorías agresivas, con grandes tentaciones de expansión institucional. 

Hasta aquí la historia parece casi lineal. No lo fue. El siglo XX nos enseñó una 

lección terrible. Las constituciones también pueden fracasar. La República de Weimar 

disponía de una Constitución admirable. La mejor técnicamente, sin duda, de las 

constituciones de su tiempo. Sin embargo, no logró impedir el ascenso del totalitarismo. 

Tal tragedia marcó para siempre el pensamiento constitucional europeo. 

Loewenstein lo vivió en primera persona. Y comprendió algo importantísimo. Una 

Constitución no puede juzgarse solo por lo que dice, sino por lo que consigue. De ahí 

nació su célebre clasificación. La recuerdo: la Constitución normativa gobierna la vida 

política, la nominal expresa un ideal que todavía no ha logrado realizar en plenitud y la 

semántica sirve para decorar un poder que nunca aceptó ser limitado. Pocas 

clasificaciones jurídicas me parecen tan elegantes y útiles; porque permiten responder a 

la pregunta que hoy nos reúne sin caer ni en el triunfalismo ni en el catastrofismo. 

No quisiera abandonar este recorrido sin recordar una de las frases más profundas 

del constitucionalismo europeo contemporáneo. Es de Ernst-Wolfgang Böckenförde. 

Decía el gran jurista alemán: «El Estado liberal secularizado vive de presupuestos que él 

mismo no puede garantizar». Cada vez que releo esta frase descubro en ella un significado 

distinto. Las constituciones pueden organizar el poder, distribuir competencias y 

reconocer derechos. Pero hay algo que no pueden fabricar. La virtud cívica, la lealtad 

institucional, el respeto espontáneo al derecho, la moderación. 



7 
 

Ningún artículo constitucional produce por sí solo ciudadanos constitucionales. 

Eso pertenece al ámbito de la educación, de la cultura y de la conciencia moral. Quizá por 

eso Pablo Lucas Verdú hablaba del “sentimiento constitucional”. Una expresión de 

singular belleza. Porque una Constitución necesita inteligencia para ser interpretada. Pero 

también necesita afecto, adhesión para ser preservada. No sentimentalismo, sino algo 

mucho más exigente. La convicción íntima de que la Constitución merece ser defendida 

incluso cuando protege al adversario político. Sobre todo, entonces. 

Y es aquí donde aparece nuestra Constitución de 1978. No como un accidente 

feliz, ni como una ocurrencia afortunada. Sino como la última gran heredera de esa 

tradición occidental que comenzó preguntándose cómo domesticar jurídicamente el 

poder. Por eso, sus dos primeros artículos no son simples declaraciones introductorias. 

Son la síntesis de dos milenios de pensamiento político y jurídico. Toda la arquitectura 

constitucional española descansa sobre dos pilares. El primero responde a la pregunta 

cómo queremos convivir. El segundo responde a otra todavía más difícil: quiénes somos 

ese nosotros que ha decidido convivir. Ahí debe ser donde comience el verdadero examen 

de la vigencia de nuestra Constitución. Porque, como ocurre con las grandes catedrales, 

el estado de un edificio nunca se conoce observando sus vidrieras, sino examinando sus 

cimientos. Y los cimientos de la Constitución española tienen nombre propio; los 

artículos 1 y 2. 

 

 

II. EL CORAZÓN DE LA CONSTITUCIÓN: DONDE ESPAÑA 

DECIDIÓ QUIÉN ERA Y CÓMO QUERÍA GOBERNARSE 

 

Si alguna vez desaparecieran todos los artículos de la Constitución, menos esos 

dos, podríamos reconstruir la mayor parte de nuestro sistema constitucional. Lo demás 

(derechos fundamentales, la Corona, las Cortes Generales, el Gobierno, el Poder Judicial, 

el Tribunal Constitucional, el Estado autonómico, incluso los procedimientos de reforma) 

encuentra en ellos su razón de ser. Porque esos dos preceptos responden a las dos únicas 

preguntas decisivas de toda comunidad política. ¿Quién es el titular del poder? Y, ¿cuál 

es el sujeto histórico sobre el que ese poder se ejerce? Ninguna Constitución escapa a esas 

dos cuestiones. Las demás son importantes. Éstas son fundacionales. 
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Conviene detenerse un instante en una palabra que utilizamos con enorme 

frecuencia y con excesiva ligereza: Constitución. Su origen latino, constitutio, significa 

en su literalidad establecer, ordenar, dar forma. No se trata de organizar instituciones sin 

más. Constituir significa convertir una pluralidad en una comunidad política. Las 

constituciones no nacen cuando una asamblea constituyente aprueba un texto. Nacen 

cuando un pueblo decide reconocerse recíprocamente bajo unas mismas reglas. 

La grandeza del momento constituyente de 1978 no consistió solo en redactar una 

ejemplar norma jurídica, sino en reconstruir una comunidad política. Tras generaciones 

enteras acostumbradas a preguntarse qué los separaba, los españoles de entonces 

decidieron preguntarse qué los unía. Y a esto deberíamos volver. No hay operación 

política más difícil, ni más hermosa.  

Comencemos por el artículo primero y por su apartado primero. Hay textos cuya 

aparente sencillez engaña. Éste es uno de ellos. Dice: «España se constituye en un Estado 

social y democrático de derecho, que propugna como valores superiores de su 

ordenamiento jurídico la libertad, la justicia, la igualdad y el pluralismo político».  

En esas líneas, se encuentra la mayor concentración de teoría constitucional de 

nuestro ordenamiento. Atención al verbo y su tiempo. Se constituye. No dice “queda 

constituida”. Ni “ha sido constituida”. Mucho menos “está constituida”. El constituyente 

escogió un presente. Y los tiempos verbales, en derecho y tampoco en derecho 

constitucional, nunca son inocentes. Porque una Constitución no se limita a describir una 

realidad. Expresa una voluntad permanente. España no se constituyó una sola vez. España 

se constituye cada día en la medida en que sus instituciones permanecen fieles a ese 

mandato. Las constituciones viven en presente. Nunca en pretérito. 

Hay algo también muy valioso. El constituyente no comienza hablando del 

Estado, sino calificándolo. Y los adjetivos no son casuales: Estado; social; democrático; 

de derecho. Tres siglos de pensamiento constitucional resumidos en cuatro conceptos. 

Estado, frente a la fragmentación. Social, frente al individualismo absoluto. Democrático, 

frente a cualquier forma de poder no legitimado por la voluntad popular. Y de Derecho, 

frente a la arbitrariedad. 

Paolo Barile escribió en 1951, en una de las páginas más decisivas del 

constitucionalismo europeo, que la Constitución dejó de ser un mero programa o una 

declaración para convertirse en norma jurídica aplicable. Era un cambio de civilización 

jurídica. Desde esa idea fundamental y desde 1978 en España, la Constitución entra en 

los juzgados. Y eso cambia la posición del juez, que aplica sobre todo leyes; pero, 
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también, la Constitución. Ustedes son, en realidad, jueces constitucionales todos los días; 

aunque sólo doce, en sentido estricto, ocupen un asiento en el Tribunal Constitucional. 

Llegamos a la expresión que quizá mejor resume la identidad del Estado español: 

Estado de derecho. Con frecuencia se utiliza casi como una fórmula ritual. Y, sin 

embargo, pocas expresiones han costado tanto sufrimiento histórico. El Estado de derecho 

no significa que existan leyes. Estas existen también en los regímenes autoritarios. 

Significa algo mucho más exigente. Que el poder está sometido al derecho.  

No es una obviedad. Fue una de las conquistas más arduas de Occidente. Basta 

recorrer la historia europea para comprobar que el poder siempre ha intentado situarse un 

escalón por encima de la ley. El constitucionalismo consiste en impedirlo. Dicey definía 

el rule of law como la negación misma de la arbitrariedad. Y García de Enterría insistía 

en que la lucha contra las inmunidades del poder constituye el núcleo mismo del derecho 

administrativo y, añadiría yo, de todo el derecho público. 

A veces se dice que la Constitución limita a los ciudadanos. No estoy de acuerdo 

sin más. La Constitución limita, sobre todo, a quienes gobiernan. Los ciudadanos 

encuentran en ella derechos; los gobernantes encuentran límites. Ésa es la inmensa 

diferencia y también toda la grandeza del constitucionalismo. 

 El artículo primero continúa proclamando los valores superiores del ordenamiento 

jurídico. La libertad, la justicia, la igualdad y el pluralismo político. No son simples 

palabras declarativas. Son criterios interpretativos. Cada vez que el Tribunal 

Constitucional resuelve un conflicto, esos cuatro valores comparecen en la deliberación. 

Podría decirse que son la brújula moral del sistema. 

Y conviene recordar algo. El constituyente no estableció una jerarquía entre ellos. 

No dijo que la libertad prevalece sobre la igualdad. Ni que la igualdad deba imponerse a 

la libertad. Nos obligó a convivir con la tensión permanente entre todos ellos. Ésa es la 

tarea del jurista. Buscar armonías allí donde el conflicto parece inevitable. Los 

extremistas, de cualquier signo, suelen resolver muy deprisa este problema. Escogen un 

único valor y sacrifican los demás. Los constitucionalistas hacemos exactamente lo 

opuesto. Intentamos comprenderlos todos. Aunque ello complique de forma notable 

nuestro trabajo. Y, dicho sea de paso, el de ustedes. 

El artículo primero todavía no ha terminado de responder a las preguntas 

fundamentales que toda Constitución debe afrontar. Hasta ahora nos ha dicho qué clase 

de Estado quiso constituir España en 1978. Nos falta todavía saber de quién procede el 
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poder y cómo se articula constitucionalmente ese poder. Y el constituyente responde a 

ambas cuestiones con una precisión saludable. 

El artículo 1.2 proclama que «la soberanía nacional reside en el pueblo español, 

del que emanan los poderes del Estado». No estamos ante una declaración retórica. 

Estamos ante la afirmación política y jurídica más importante de toda la Constitución. 

Obsérvese que el precepto no atribuye la soberanía a ninguna institución. La soberanía 

pertenece en exclusiva al pueblo español, o nación española. 

Y todos los poderes del Estado —todos sin excepción— ejercen únicamente las 

competencias que ese pueblo soberano les atribuye a través de la Constitución. Ésta es la 

gran revolución jurídica del constitucionalismo democrático. No existen poderes 

originarios. Sólo existe un poder originario: el poder constituyente del pueblo español. 

Todos los demás son poderes constituidos. Y esa idea tiene una consecuencia decisiva 

para comprender el conjunto del texto constitucional. 

La Constitución no distribuye distintas soberanías, sino el ejercicio de una única 

soberanía. No existen soberanías concurrentes. Existen competencias distribuidas. Esta 

es, y no hay otra desde la lógica constitucional, la clave interpretativa de toda nuestra 

organización territorial. La Constitución de 1978 no constitucionaliza varios sujetos 

soberanos que deciden convivir. Constitucionaliza un único sujeto soberano (el pueblo o 

nación españoles), que decide organizar políticamente su pluralidad territorial, mediante 

el reconocimiento de la autonomía de nacionalidades y regiones.  

El artículo 2 ya no responderá a la pregunta de quién es el titular de la soberanía. 

Esa cuestión ha quedado resuelta. Responderá a ¿quién es ese pueblo, cuya soberanía 

proclama el artículo 1.2? Y, ¿cómo decide organizar su convivencia? Pero antes de llegar 

al artículo segundo, el constituyente introduce una última decisión sustancial.  

El artículo 1.3 dispone, en forma sobria y acertada, que «la forma política del 

Estado español es la Monarquía parlamentaria». La Constitución no intenta justificar la 

Monarquía mediante argumentos históricos, sentimentales o dinásticos. La legitima desde 

la voluntad constituyente de la soberanía nacional. La Corona deja de ser el origen del 

poder para convertirse en una institución del Estado constitucional. Ahí reside la grandeza 

de la Monarquía parlamentaria. El Rey no gobierna, no legisla, no dirige la política 

nacional, no juzga. Su función es otra, mucho más difícil y, por ello, mucho más valiosa. 

La propia Constitución la define con acierto en su artículo 56.1, al proclamar que «el Rey 

es el Jefe del Estado, símbolo de su unidad y permanencia». No creo que exista una 

expresión más certera para describir la lógica de una Monarquía parlamentaria. 
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La Corona no representa una mayoría política, ni un programa de gobierno, ni una 

determinada orientación ideológica. Representa la continuidad del Estado donde la 

política expresa la alternancia; la permanencia allí donde los gobiernos cambian; la 

unidad allí donde el pluralismo democrático se manifiesta con toda su intensidad. Por eso, 

el Rey modera el funcionamiento regular de las instituciones, asume la más alta 

representación del Estado y ejerce las funciones que la Constitución expresamente le 

atribuye. No porque disponga de un poder político propio, sino porque carece de él. Su 

autoridad constitucional nace de la neutralidad institucional. Y esta formulación supone 

una de las decisiones más inteligentes del constituyente de 1978. 

En una Monarquía parlamentaria, la Corona no añade un poder más al sistema. 

Añade algo más difícil de conseguir. Un factor de continuidad, estabilidad e integración 

constitucional, situado por encima de la legítima alternancia política. No compite con la 

legitimidad democrática; la presupone. No limita la soberanía nacional; la sirve. Dicho 

de otro modo, la soberanía nacional establece la legitimidad democrática de la Corona. 

En suma, las elecciones garantizan la alternancia legítima; la Corona garantiza la 

continuidad del Estado. Y una democracia constitucional necesita de ambas para que la 

libertad pueda ejercerse por todos. 

Los constituyentes de 1978 respondieron, primero, a la pregunta esencial: ¿De 

quién es el poder? Y, sólo después, a la siguiente: ¿Cómo se organiza constitucionalmente 

ese poder? Sólo entonces podía plantearse la cuestión con la que se abre el artículo 

segundo. Si la soberanía reside en el pueblo español y la forma política del Estado es la 

Monarquía parlamentaria, ¿quién constituye esa comunidad política que llamamos nación 

española? Asimilado esto, vamos al artículo 2. Éste responde a una pregunta que toda 

Constitución necesita contestar antes de distribuir competencias. ¿Quién constituye el 

sujeto político titular de la soberanía? No es una cuestión administrativa, sino ontológica. 

Porque antes de preguntarnos cómo nos organizamos, debemos saber quiénes somos.  

El artículo 2 afirma que «la Constitución se fundamenta en la indisoluble unidad 

de la nación española». Detengámonos un momento en el verbo. Se fundamenta. La 

Constitución no crea esa unidad. Ésta existe antes de la Constitución. Es una diferencia 

enorme. El constituyente no inventa España, no crea la nación española. Parte de su 

existencia histórica para construir un Estado democrático. El Tribunal Constitucional lo 

ha reiterado una y otra vez. De manera clara en las Sentencias 31/2010, 42/2014 y 

259/2015.  
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La Constitución reconoce un único sujeto titular del poder constituyente: el pueblo 

español en su conjunto. No porque ignore la pluralidad. Ésta convive bajo un mismo 

marco jurídico. No obstante, sería injusto detener aquí la lectura del artículo segundo. 

Porque añade también algo decisivo que forma parte del propio pacto constitucional. La 

Constitución reconoce y garantiza el derecho a la autonomía de las nacionalidades y 

regiones que integran España. Eso sí, la autonomía no es anterior a la Constitución que 

se ha dado el pueblo español, sino que éste la reconoce y garantiza.  

Nuestros constituyentes asumieron que la unidad no exige uniformidad. Y que la 

diversidad no implica de por sí fragmentación. No era una síntesis sencilla y sigue sin 

serlo. Quizá nunca lo sea. Pero para eso existen las constituciones. Para ordenar por medio 

del derecho problemas que la política, por sí sola, difícilmente conseguiría resolver. 

Propongo en este momento otra imagen. El artículo segundo se ha de entender 

como las tensiones en una bóveda de crucería. Los arquitectos medievales descubrieron 

que una catedral no se sostiene pese a las tensiones. Se sostiene gracias a ellas. Cada arco 

empuja en una dirección distinta. Y ese equilibrio de fuerzas mantiene en pie todo el 

edificio. Nuestra organización territorial funciona del mismo modo. Unidad, autonomía, 

solidaridad. Tres fuerzas distintas. Ninguna sobra. Si desaparece cualquiera de ellas, el 

edificio pierde estabilidad. Las constituciones, como las catedrales, no sobreviven 

eliminando tensiones. Sobreviven ordenándolas. 

La Constitución de 1978 no pretendió que dejáramos de discrepar. Pretendió algo 

más ambicioso. Que aprendiéramos a discrepar sin dejar de pertenecer a la misma 

comunidad política. La democracia constitucional no consiste en eliminar el conflicto, 

sino en domesticarlo mediante el derecho. Porque el derecho no nació para sustituir a la 

política. Nació para impedir que la política terminara sustituyendo el derecho. 

Por eso, me atrevo a afirmar que la indudable fortaleza de los artículos primero y 

segundo no reside en su prescriptivo contenido, sino en el extraordinario equilibrio que 

consiguieron alcanzar. Equilibrio entre libertad e igualdad. Entre unidad y autonomía. 

Entre soberanía nacional y pluralismo político. Entre continuidad histórica y 

reconciliación democrática. 

Pocas constituciones europeas lograron condensar tanto en tan pocos preceptos. 

Y pocas consiguieron hacerlo con una vocación tan evidente de permanencia. Pero toda 

arquitectura, por sólida que sea, necesita algo más que buenos planos. Necesita materiales 

resistentes. Y necesita un mantenimiento constante. Porque incluso las mejores catedrales 

requieren restauraciones periódicas. Y las constituciones también. 
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La cuestión, por tanto, ya no es si el diseño constitucional de 1978 fue acertado. 

A mi juicio, lo fue. La cuestión es si ha permanecido igualmente fiel a ese diseño el 

desarrollo posterior de la Constitución. 

 

IV. CUANDO LA CONSTITUCIÓN SALE DEL BOE: LA PRUEBA DE 

LA REALIDAD 

 

Hasta aquí hemos contemplado la Constitución como los arquitectos contemplan 

el plano de una gran catedral. Ahora debemos hacer algo menos confortable. Entrar en el 

edificio. Recorrer sus naves. Examinar sus grietas. Comprobar si aquello que el texto 

prometía continúa sosteniéndose. Porque las constituciones, igual que las personas, 

poseen dos biografías. La que cuentan de sí mismas y la que los demás observan. Mientras 

permanecen en el boletín oficial todas las constituciones parecen perfectas. Las 

dificultades empiezan cuando se encuentran con la realidad. Con los gobiernos, con las 

mayorías parlamentarias, con los intereses territoriales, con las crisis económicas, con las 

emergencias sanitarias, con las tensiones internacionales. Con esa materia prima 

tozudamente imperfecta sobre la que trabaja el derecho todos los días. 

Éste fue el gran descubrimiento intelectual de Loewenstein. No basta leer una 

Constitución. Hay que observarla viviendo. Porque una Constitución no demuestra su 

fuerza cuando regula situaciones pacíficas. La demuestra cuando limita el poder en el 

momento en que el poder preferiría no sentirse limitado. Los ingenieros calculan la 

resistencia de un puente suponiendo la máxima carga posible. Con las constituciones 

sucede lo mismo. Su verdadera prueba de resistencia nunca llega en tiempos tranquilos. 

Llega cuando arrecian las tempestades políticas. Y entonces descubrimos si los principios 

constitucionales eran realmente convicciones o únicamente solemnes vaciedades. 

Se suele afirmar que el poder amenaza la Constitución. Como poco, no es exacto. 

El poder es inevitable. Lo ciertamente peligroso del poder es su tendencia innata a 

considerar excepcionales las reglas cuando resultan más necesarias. Las excepciones son 

la gran tentación de todos los gobiernos. De todos. No conozco ningún ejecutivo que haya 

anunciado: “Nuestro propósito es reducir de forma voluntaria nuestras competencias”. 

No ocurre. Ni ocurrirá. Forma parte de la naturaleza misma del poder político, como nos 

enseñó Maquiavelo, intentar ampliar su margen de actuación. Por eso existen las 

constituciones. Y por eso existen ustedes. 
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Recuerdo una observación aguda de Calamandrei. Venía a decir que la libertad no 

desaparece de repente. Va retirándose poco a poco. Como el mar cuando baja la marea. 

Al principio apenas se percibe. Después aparecen pequeñas franjas de arena. Al fin, 

comprendemos que el paisaje entero ha cambiado. Las constituciones rara vez mueren 

mediante un golpe espectacular. Suelen erosionarse lentamente. Ley tras ley. Sentencia 

tras sentencia. Incumplimiento tras incumplimiento. Hasta que un día descubrimos que 

seguimos pronunciando las mismas palabras; pero ya no significan lo que significaban. 

Pedro de Vega lo describió con su habitual brillantez al distinguir entre la reforma 

constitucional legítima y la mutación constitucional. Las constituciones evolucionan. 

Deben hacerlo. Sería absurdo pretender congelar una sociedad durante medio siglo. Pero 

una cosa es interpretar, también de acuerdo con la evolución, un texto y otra muy distinta 

alterar su significado mediante prácticas políticas que nunca fueron refrendadas por el 

poder constituyente o el poder de reforma. Las constituciones también pueden cambiar 

sin reformarse. Y ese tipo de cambios exige del jurista una vigilancia intensa. Porque las 

reformas se publican; pero las mutaciones se deslizan en silencio. 

Recurro ahora a una imagen tomada del mundo de la medicina. Existen 

enfermedades agudas y enfermedades degenerativas. Las primeras producen alarma 

inmediata. Las segundas avanzan despacio y, por eso, suelen resultar más peligrosas. Las 

democracias constitucionales padecen también ambas patologías. Los golpes de Estado 

pertenecen a las primeras. Las erosiones institucionales pertenecen a las segundas. Europa 

aprendió esa lección durante el siglo XX con un coste demasiado elevado para olvidarla. 

Por eso, el constitucionalismo contemporáneo presta tanta atención a las pequeñas 

desviaciones. No porque cada una de ellas sea decisiva, sino porque todas juntas pueden 

alterar profundamente el funcionamiento del sistema. 

Llegados a este punto conviene formular una pregunta. ¿Cómo sabemos que una 

Constitución continúa siendo normativa? ¿Cómo distinguir una Constitución viva de otra 

que solo conserva su apariencia? Loewenstein ofrecía una respuesta sencilla. Cuando el 

poder acepta de buen grado perder. Ése es el verdadero termómetro constitucional. No 

cuando gana, sino cuando pierde. Cuando un gobierno acata una sentencia adversa; 

cuando un parlamento no ignora una ley declarada inconstitucional; cuando una 

administración ejecuta un fallo judicial, aunque resulte políticamente incómodo. Ahí se 

mide la calidad democrática de un Estado constitucional. No en los discursos. En la 

obediencia cotidiana al derecho. 
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Lo diré de otra manera. Las constituciones no necesitan pruebas de amor. 

Necesitan pruebas de obediencia. Y la obediencia constitucional resulta mucho más 

convincente cuando perjudica que cuando beneficia. 

Aquí asoma el papel singularmente importante del poder judicial. Hay 

instituciones cuya misión consiste en gobernar. Otras legislan. Otras administran. La 

misión de los jueces es más incómoda. Consiste en recordar de manera permanente a los 

demás poderes que ninguno de ellos coincide con el derecho. No es una tarea simpática. 

Nunca lo ha sido. Tampoco pretende serlo. Alexander Bickel llamó al control judicial de 

constitucionalidad la dificultad contramayoritaria. La expresión hizo fortuna. Significa 

que el juez constitucional existe para recordar que una mayoría política no equivale nunca 

a la totalidad del pueblo soberano. Y que la legitimidad electoral, siendo indispensable, 

no agota la legitimidad constitucional. Ésa es una diferencia enorme. Y conviene repetirla 

en una época que parece medir toda legitimidad, atendiendo en exclusiva al número de 

votos. Las urnas legitiman gobiernos; la Constitución limita gobiernos. Confundir ambas 

cosas constituye uno de los errores políticos más antiguos. Y también uno de los más 

persistentes. 

Francisco Rubio Llorente decía que la Constitución no es un programa político, 

sino el marco dentro del cual pueden desarrollarse programas políticos distintos. ¡Qué 

idea tan democrática! La Constitución no existe para garantizar que gobiernen unos. 

Existe para garantizar que puedan gobernar unos y otros sin destruir el sistema común. 

Las constituciones no protegen mayorías, sino alternancias. Y ese el motivo por que 

sobreviven a los cambios electorales. 

Llegamos así a la gran pregunta. ¿Qué ha ocurrido durante estos cuarenta y siete 

años? Mi respuesta quizá sorprenda a algunos. Creo sinceramente que la Constitución 

española ha superado bien la mayor parte de las pruebas de resistencia a las que ha sido 

sometida. Ésta no es una conferencia pesimista. Ni mucho menos. España ha conocido el 

período de mayor libertad política, de mayor prosperidad económica, de mayor 

reconocimiento de derechos fundamentales y de mayor estabilidad institucional de toda 

su historia. Esto no expresa una opinión. Declara un hecho histórico.  

Los derechos fundamentales han dejado de ser promesas. Han pasado a 

convertirse en auténticos derechos subjetivos exigibles ante los tribunales. La tutela 

judicial efectiva del artículo 24 ha generado una de las construcciones jurisprudenciales 

más admirables de nuestro constitucionalismo.  
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El Tribunal Constitucional, especialmente durante sus primeros decenios, realizó 

una labor pedagógica ingente, construyendo una auténtica cultura de los derechos 

fundamentales que hoy forma parte de nuestra normalidad democrática. Con ello, no sólo 

se reconoce un derecho. Se reconoce una esperanza. La esperanza de que toda persona, 

sin distinción de clase alguna, puede acudir a un tribunal sabiendo que será escuchada 

conforme al derecho y no según la conveniencia. Y ustedes, los jueces y magistrados de 

España han sido y son los principales artífices diarios de esa normalidad. 

Porque una Constitución no se hace cotidiana cuando se publica. Se hace cotidiana 

cuando comienza a citarse en las sentencias. Cada vez que un juez considera que una 

norma es incompatible con la Constitución. Cada vez que interpreta una ley conforme a 

los derechos fundamentales. Cada vez que plantea una cuestión de inconstitucionalidad. 

Cada vez que formula una cuestión prejudicial ante Luxemburgo para garantizar la plena 

eficacia del derecho de la Unión. Cada vez que ejecuta una sentencia frente a una 

administración pública renuente. Cada una de esas decisiones vuelve a promulgar 

silenciosamente la Constitución. Todos los días. Sin ceremonias. Sin discursos. Sin 

fotografías. Quizá sea la mayor victoria del constitucionalismo español. Haber 

conseguido que la excepción se convirtiera en normalidad. Que la Constitución se haya 

convertido también en el lenguaje habitual de nuestros tribunales. 

Y, sin embargo... —porque toda buena exploración clínica termina encontrando 

alguna zona que merece una atención especial— no sería intelectualmente honrado 

afirmar que todas las constantes vitales presentan la misma fortaleza. Hay órganos que 

muestran una salud magnífica y otros que comienzan a reflejar síntomas preocupantes de 

fatiga institucional. No porque el diseño constitucional haya fracasado, sino porque 

determinados desarrollos legislativos y determinadas prácticas políticas han ido 

alejándose, poco a poco, del espíritu que animó al constituyente de 1978.  

Es aquí donde nuestra indagación se vuelve más delicada. Y también más 

necesaria. Porque el buen médico no oculta una lesión para tranquilizar al paciente. La 

identifica para poder curarla. Y el buen constitucionalista, señorías, señoras y señores, 

tampoco. 
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V. LAS TENSIONES DEL ÉXITO: CUANDO LA CONSTITUCIÓN 

DEBE DEFENDERSE DE SUS PROPIOS INTÉRPRETES 

 

Existe una paradoja que recorre toda la historia del constitucionalismo. Las 

grandes constituciones rara vez desaparecen por un acto revolucionario. Suelen arruinarse 

despacio, mediante interpretaciones sucesivas, desarrollos legislativos y prácticas 

institucionales que, consideradas aisladamente, parecen asumibles; pero cuya 

acumulación termina modificando el equilibrio original del sistema. Las constituciones, 

como los grandes ríos, cambian de curso mucho antes de que quienes viven en sus orillas 

sean conscientes por entero de ello. No se trata en exclusiva de un fenómeno español. 

Basta observar el constitucionalismo comparado para comprobar que todas las 

democracias occidentales atraviesan tensiones semejantes. 

Estados Unidos debate desde hace muchos años sobre el alcance del poder 

presidencial. Francia discute de forma periódica el equilibrio entre el ejecutivo y el 

parlamento. Alemania ha debido redefinir constantemente la relación entre el Tribunal 

Constitucional Federal y el proceso de integración europea. Italia ha construido buena 

parte de su estabilidad gracias al protagonismo de su Corte Costituzionale. España no 

constituye una excepción. Forma parte de una conversación mucho más amplia. Ante esta 

realidad, conviene evitar tanto el derrotismo como la autocomplacencia. 

Comienzo esta parte por una afirmación esencial. Las constituciones no sólo 

distribuyen competencias. Distribuyen confianza. Cuando el constituyente atribuye una 

función a un órgano constitucional está depositando en él una concreta confianza 

institucional. No basta con acatar de boquilla la competencia. Es preciso respetar también 

la finalidad para la que fue creada. Los romanos distinguían admirablemente entre la letra 

y el espíritu. Nosotros solemos recordarlo menos de lo que deberíamos. 

Quizá ningún ejemplo ilustre mejor esta cuestión que el Consejo General del 

Poder Judicial. Me aproximo a este asunto con el máximo respeto institucional y con la 

prudencia que merece una audiencia integrada por quienes mejor lo conocen. El artículo 

122 de la Constitución diseñó un órgano singular. No era un tribunal. No era un 

ministerio. No era una cámara parlamentaria. Era una innovación en España. Un órgano 

constitucional destinado a garantizar la independencia del poder judicial frente a los 

demás poderes del Estado. Obsérvese bien. No para gobernar a los jueces. Sino para evitar 

que otros los gobernaran. La diferencia es enorme. 
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Los trabajos constituyentes revelan con nitidez cuál era la preocupación de los 

redactores. España acababa de abandonar un régimen en el que el gobierno controlaba la 

organización judicial. Para impedir que siguiera sucediendo, inspirándose en la opción 

italiana, se introdujo en la Constitución una institución cuya razón de ser era separar la 

dirección del poder judicial de la lógica de la lucha política. Pero, como tantas veces 

sucede, las dificultades afloraron al desarrollar legislativamente el texto constitucional. 

La Ley Orgánica del Poder Judicial de 1985 modificó el sistema de designación 

de los vocales judiciales del Consejo. Todos conocemos el debate. Así que no voy a 

reproducirlo. Lo que merece atención es la Sentencia 108/1986 del Tribunal 

Constitucional. Creo que debe ser leída con mucha más atención de la que ha recibido y 

recibe. Porque esa sentencia contiene una de las advertencias más lúcidas de toda nuestra 

jurisprudencia constitucional. El Tribunal declaró conforme con la Constitución el 

sistema legal. Pero de inmediato añadió una cautela, cuya fuerza profética resulta hoy 

impresionante. Venía a decir que el modelo sólo sería constitucional mientras las cámaras 

parlamentarias actuaran con sentido institucional y evitaran trasladar al Consejo la lógica 

de la distribución partidista del poder. 

Detengámonos un momento. Ésta es una de esas ocasiones en que el Tribunal 

Constitucional parece escribir pensando no sólo en el presente, sino también en el futuro. 

No estaba resolviendo sin más un recurso. Estaba formulando una advertencia. Y las 

advertencias constitucionales, en sentencia y en los votos particulares, poseen una 

peculiaridad. Sólo descubrimos toda su importancia, cuando dejamos de escucharlas.  

No me corresponde en este acto valorar decisiones políticas concretas. Sí 

corresponde, en cambio, formular una reflexión académica. Cuando una institución 

concebida para reforzar la apariencia de independencia termina siendo percibida por una 

parte significativa de la opinión pública como un espacio de confrontación política, el 

problema ya no es únicamente jurídico. Es constitucional. Porque la independencia 

judicial no consiste solo en ser independiente. Ha de parecerlo. La vieja máxima inglesa 

según la cual la justicia no sólo debe hacerse, sino también verse, conserva toda su 

actualidad. No porque la apariencia sustituya a la realidad, sino porque la confianza 

pública es uno de los materiales esenciales con los que se construye el Estado de derecho. 

Permítanme una ligera sonrisa. Los juristas occidentales hablamos de la 

separación de poderes. A veces olvidamos que los ciudadanos hablan, sobre todo, de la 

confianza en las instituciones. Y tienen razón. Las constituciones pueden sobrevivir a 

muchas discrepancias jurídicas. Difícilmente sobreviven a la pérdida de confianza cívica. 



19 
 

Como decía Böckenförde, existen presupuestos que el propio Estado no puede producir. 

La confianza es uno de ellos. 

Hay otro fenómeno que merece nuestra atención. Me refiero al uso abusivo del 

decreto-ley. El artículo 86 de la Constitución emplea la expresión de «extraordinaria y 

urgente necesidad». Cuatro palabras. Tres requisitos explícitos: necesidad extraordinaria 

y urgente. Y, además, susceptible de respuesta inmediata. 

La expresión “extraordinaria y urgente necesidad” ha desarrollado en España una 

sorprendente capacidad de adaptación. Aparece con una frecuencia que habría 

maravillado incluso a Charles Darwin. Si todas las semanas existe una extraordinaria y 

urgente necesidad, quizá convenga preguntarnos si hemos terminado redefiniendo el 

significado de las palabras “extraordinario” y “urgente”. Hago simplemente una 

invitación semántica. Los juristas tenemos el extraño vicio de conceder mucha 

importancia a las palabras. Y quizá sea esa tendencia en gran parte la savia de nuestro 

oficio; recordar que el lenguaje constitucional también merece protección. 

El Tribunal Constitucional ha ido delimitando el alcance del artículo 86. Y ha 

recordado, una y otra vez, que el decreto-ley no es una forma alternativa de legislar, sino 

un instrumento extraordinario sometido a límites materiales y formales muy precisos. 

Pero conviene recordar una evidencia. Ningún tribunal puede sustituir la responsabilidad 

política del legislador. La Constitución distribuye funciones. No delega unas en otras. 

Cuando los jueces deben intervenir continuamente para recordar cuáles son los límites 

del procedimiento legislativo, el problema no reside solo en las sentencias. Reside 

también en la calidad de nuestra cultura constitucional. Los constitucionalistas también 

hemos insistido en que se trata de un instrumento excepcional; una válvula de emergencia. 

Nunca un método ordinario de producción legislativa. Me remito por todos al discurso de 

ingreso de Ignacio Astarloa en la Real Academia de Jurisprudencia y Legislación. 

Existe un tercer ámbito en el que la tensión entre el diseño constitucional y su 

desarrollo práctico resulta especialmente visible. El modelo territorial. Pronuncio una 

afirmación que quizá sorprenda. Creo que el Estado de las Autonomías es uno de los 

mayores éxitos institucionales de la España democrática. Sé que este aserto no siempre 

resulta popular. Pero pocas reformas han transformado de forma tan profunda la 

organización territorial del Estado, acercando la administración al ciudadano y 

reconociendo la pluralidad histórica de España. 
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Ahora bien... Todo éxito institucional lleva incorporado su propio riesgo. Y el 

riesgo del Estado autonómico tiene un nombre clásico. La lealtad constitucional. Los 

alemanes hablan de la Bundestreue. Los italianos, de la leale collaborazione. Nosotros 

quizá hemos hablado menos de ella de lo que merecía. Y, sin embargo, constituye el 

cemento invisible de todo Estado compuesto. Porque ninguna descentralización sobrevive 

si las partes dejan de sentirse vinculadas por un proyecto común. Las competencias 

pueden repartirse. La lealtad no. La lealtad sólo puede practicarse. Y aquí me permito 

anotar una reflexión que considero esencial. 

La autonomía constitucionalmente garantizada nunca fue concebida como un 

instrumento para competir con la Constitución, ni para socavar la unidad de la nación. 

Fue concebida para realizarla desde la diversidad. Cuando esa lógica se invierte, dejan de 

aparecer simples conflictos competenciales. Comienzan a surgir conflictos 

constitucionales. Y entonces son los tribunales quienes deben recordar, una vez más, 

dónde termina la política y dónde comienza el derecho. 

No deja de resultar fascinante comprobar cómo las mejores sentencias del 

Tribunal Constitucional sobre esta materia (reitero las ya citadas SSTC 31/2010, 42/2014 

y 259/2015) no son solo respuestas a litigios concretos. Forman óptimas lecciones de 

teoría del Estado. Porque recuerdan una idea muy sencilla. La Constitución admite casi 

cualquier proyecto político. Lo único que exige es que pretenda realizarse mediante los 

procedimientos que ella misma establece. 

Ésa es, probablemente, la mayor lección democrática de nuestro 

constitucionalismo. No existen ideas prohibidas. Existen procedimientos constitucionales 

obligatorios. Y esa diferencia abismal separa el Estado de derecho de la pura lucha por el 

poder. La Constitución de 1978 no está hoy solo amenazada por sus enemigos declarados. 

Está siendo puesta a prueba, como todas las grandes constituciones occidentales, por 

quienes dicen actuar en su nombre. Como botón de muestra, animo a leer el reciente 

artículo de Pedro Cruz Villalón, titulado Miseria de Parlamento. 

¿Significa todo lo que acabo de decir que la Constitución de 1978 está fracasando? 

Mi respuesta es negativa. Significa todo lo contrario. Significa que la Constitución sigue 

ofreciendo respuestas jurídicas a conflictos políticos complejos. Y eso revela la mejor 

prueba de su fortaleza. Las constituciones débiles no generan grandes sentencias. Generan 

grandes crisis. La nuestra, por fortuna, ha producido sobre todo jurisprudencia. Y, para 

un constitucionalista, ésa sigue siendo una magnífica noticia. 
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VI. EL JUEZ CONSTITUCIONAL INVISIBLE: LA VIGENCIA 

COTIDIANA DE LA CONSTITUCIÓN 

 

Las constituciones suelen explicarse desde arriba. Desde la Corona, desde los 

parlamentos, desde los gobiernos, desde los tribunales constitucionales. Pero quizá esa 

explicación deba contarse al revés. Desde abajo. Desde el despacho silencioso donde un 

juez dicta una sentencia sin cámaras, sin titulares y sin otra compañía que el expediente, 

la ley y su conciencia. Porque, si alguna enseñanza nos deja la historia del 

constitucionalismo, es ésta. Ninguna Constitución vive gracias a los grandes discursos; 

vive gracias a miles de pequeñas decisiones anónimas cada mañana. En cada plaza de 

cada tribunal de instancia de España. 

Cuando los estudiantes comienzan derecho imaginan que el centro del sistema 

jurídico son la Constitución y las leyes. Después descubren que son los tribunales. Y, con 

el paso de los años, terminan comprendiendo que el verdadero centro del derecho no es 

siquiera el tribunal. Es la conciencia del juez. Lo digo con toda claridad. El Estado de 

derecho empieza exactamente en el instante en que un juez decide aplicar la ley; aunque 

hacerlo resulte incómodo. Todo lo demás viene después. 

Eduardo Couture escribió en sus Mandamientos del Abogado: «Tu deber es luchar 

por el derecho; pero el día en que encuentres en conflicto el derecho con la justicia, lucha 

por la justicia». El juez no dispone de la misma libertad que el abogado. Su primera 

obligación es aplicar el derecho. Justo por eso resulta más admirable cuando consigue 

hacerlo sin perder de vista la justicia que inspira ese derecho. Porque la independencia 

judicial nunca ha consistido en hacer lo que uno quiere, sino en hacer lo que el derecho 

permite. Ésa es la forma más exigente de libertad profesional que conozco. 

Calamandrei escribió una página inolvidable en su Elogio de los jueces escrito 

por un abogado. Decía: «El juez es el derecho hecho hombre». Cada vez que releo esa 

frase descubro una responsabilidad nueva. Porque el ciudadano nunca conoce la 

Constitución en estado puro. La conoce a través del juez que la aplica. La Constitución 

entra en la vida de las personas con rostro humano. No comparece sola. Comparece 

siempre acompañada por quien la interpreta. Ésa es la inmensa dignidad y, también, el 

inmenso peso de la función jurisdiccional. 
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A veces escucho decir que los jueces poseen mucho poder. Siempre me ha 

parecido una forma inexacta de describir su trabajo. Los jueces no tienen poder en el 

sentido político de la palabra. No elaboran programas electorales; no aprueban 

presupuestos; no dirigen la política económica; no negocian tratados internacionales. Lo 

único que poseen es autoridad. Y conviene recordar que poder y autoridad son conceptos 

muy distintos. El poder puede imponerse. La autoridad necesita ser reconocida. Y ese 

reconocimiento sólo nace de una fuente. La confianza. 

Quizá por eso me preocupa menos una crítica concreta a una resolución judicial, 

que la erosión lenta del prestigio institucional de la justicia. Las sentencias pueden ser 

discutidas. Deben serlo. Forma parte de la normalidad democrática. Lo peligroso es que 

termine debilitándose la convicción colectiva de que existe un lugar donde el ciudadano 

puede esperar una respuesta imparcial. En ese instante empieza a resentirse el propio 

Estado constitucional. No porque fallen los jueces, sino porque falla la confianza. Y, sin 

confianza, ninguna Constitución permanece viva. 

Hay una frase del artículo 117 de la Constitución que sigue impresionándome 

desde la primera vez que lo leí. Dice que los jueces están sometidos únicamente al imperio 

de la ley. Obsérvese el adverbio. Únicamente. No parcialmente, no preferentemente, no 

mientras resulte cómodo. Únicamente. En esa sola palabra se encuentra resumida toda 

una filosofía política. Porque quien sólo obedece a la ley deja, por ese mismo, de obedecer 

al poder. Y ahí comienza la verdadera independencia. No como privilegio corporativo, 

sino como garantía del ciudadano. 

Insisto en ello. La independencia judicial nunca ha existido para proteger a los 

jueces. Existe para proteger a quienes comparecen ante ellos. Es una diferencia crucial 

que conviene recordar una y otra vez. 

Hace ya más de dos siglos, Hamilton escribió que el poder judicial sería siempre 

«el menos peligroso» de los poderes del Estado. Muchos han interpretado esa expresión 

como un síntoma de debilidad. Es todo lo contrario. Hamilton comprendía que los jueces 

carecen de ejército, carecen de presupuesto propio, carecen de capacidad para ejecutar 

directamente sus resoluciones. Su fuerza depende de la autoridad del derecho. Y, sin 

embargo, pocas instituciones han demostrado a lo largo de la historia una capacidad 

semejante para contener los excesos del poder político. Es porque existe una forma de 

fortaleza mucho más duradera que la fuerza. La credibilidad. 
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Y traigo en este momento a colación a Cervantes, nuestro mayor escritor, porque 

pocas veces se ha definido mejor el ideal constitucional de la libertad. En el Quijote, dice 

a Sancho: «La libertad, Sancho, es uno de los más preciosos dones que a los hombres 

dieron los cielos; con ella no pueden igualarse los tesoros que encierra la tierra ni el mar 

encubre». Esta frase podría figurar sin objeción como comentario del artículo 1 de la 

Constitución. Toda la arquitectura constitucional existe para hacer posible esa libertad. 

No una libertad abstracta; una libertad garantizada por el derecho. La única que protege 

de verdad al ciudadano. Añado otra voz española. La de Jovellanos. Escribía que las leyes 

son el depósito de la razón pública. No de la voluntad pública, no del entusiasmo 

colectivo... De la razón pública. Las constituciones representan eso. El esfuerzo de una 

comunidad política por someter sus pasiones al gobierno de la razón jurídica. Cuando lo 

olvidamos, se da paso a la mal llamada ley del más fuerte. 

Los profesores solemos decir a nuestros alumnos que el derecho constitucional es 

la asignatura que estudia la organización del Estado. Después pasan unos años. Muchos 

de esos alumnos ingresan en la carrera judicial. Y entonces descubren que el derecho 

constitucional no estudia únicamente la organización del Estado. Estudia, sobre todo, la 

organización de los límites del Estado. Que es una disciplina bastante más difícil y 

también bastante más necesaria. 

Ésa ha sido, en el fondo, la gran aportación de la Constitución de 1978. No 

organizar el poder. Eso ya lo habían hecho otras. Organizar sus límites. Y convertir esos 

límites en derechos exigibles ante jueces independientes. Ésa fue la auténtica revolución 

silenciosa de nuestra democracia. Y quizá también su mayor legado. Porque los gobiernos 

cambian; las mayorías cambian; las políticas públicas cambian; pero mientras un 

ciudadano pueda entrar en un juzgado sabiendo que quien le recibe sólo está sometido al 

imperio de la ley, la Constitución seguirá respirando. Aunque algunos crean escuchar 

únicamente el rumor de las togas. 

 

VII. LA HERENCIA DE LA LIBERTAD 

 

Vuelvo, para terminar, a la pregunta que titula esta conferencia. ¿Sigue vigente la 

Constitución Española de 1978? Después del recorrido que hemos hecho juntos, ya no 

me parece la pregunta más importante. Hay otra mucho más difícil. Mucho más 

incómoda. Y también mucho más decisiva. No consiste en preguntarnos cuánto tiempo 

lleva vigente una Constitución. Consiste en preguntarnos si nosotros seguimos estando a 
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la altura de ella. Porque las constituciones no envejecen como envejecen los edificios. 

Envejecen como envejecen las instituciones. Y las instituciones sólo envejecen cuando 

quienes deben sostenerlas dejan de creer en ellas. 

A veces hablamos de la Constitución como si fuera un punto de llegada. Creo que 

es exactamente lo contrario. La Constitución es siempre un punto de partida. No nos 

garantiza una democracia. Nos ofrece el marco dentro del cual debemos construirla cada 

día. No sustituye nuestra responsabilidad. La hace más exigente. Porque una Constitución 

nunca exime a una sociedad de comportarse constitucionalmente. Le recuerda que no 

existe otro camino duradero para convivir en libertad. 

Quizá el mayor error que podemos cometer sea pensar que el Estado 

constitucional es una conquista irreversible. La historia no confirma esa comodidad. Al 

contrario. La historia enseña que la libertad casi nunca desaparece de golpe. Empieza 

debilitándose en pequeños gestos. En pequeñas renuncias. En pequeñas excepciones que 

siempre parecen justificadas porque responden a una necesidad inmediata. Las grandes 

crisis constitucionales casi nunca comienzan con grandes decisiones. Comienzan cuando 

dejamos de conceder importancia a las pequeñas. Porque el deterioro institucional posee 

una cualidad inquietante. Siempre parece razonable mientras está ocurriendo. Sólo se 

vuelve evidente cuando ya ha ocurrido. 

El constitucionalismo no consiste solo en limitar el poder. Consiste también en 

limitar nuestras propias impaciencias, cuando no ansias de poder. Las democracias 

maduras no son aquellas donde desaparecen los conflictos. Son aquellas donde nadie 

pretende resolverlos al margen del derecho. Ésa ha sido la mayor aportación de la 

Constitución de 1978. Enseñarnos que incluso los desacuerdos más profundos pueden 

encontrar un cauce jurídico. Que ninguna discrepancia política justifica abandonar las 

reglas comunes. Y que la fuerza de una democracia no se mide por la ausencia de 

tensiones, sino por su capacidad para resolverlas sin abandonar nunca la legalidad. 

Durante estos cuarenta y siete años y medio hemos atravesado momentos 

extraordinariamente difíciles. Hemos conocido crisis, desafíos territoriales, terrorismo, 

pandemias, polarización política y profundas transformaciones sociales. Y, sin embargo, 

aquí seguimos. No porque seamos una sociedad perfecta, sino porque hemos dispuesto 

de un marco jurídico lo bastante sólido para absorber esas tensiones sin romper la 

convivencia. Ésa es la genuina fortaleza de una Constitución. No impedir las crisis. Hacer 

posible que las crisis no destruyan el sistema. 
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Ahora, quisiera dirigirme en especial a quienes integran el poder judicial. Suele 

decirse que los jueces aplican la Constitución. Creo que hacen algo todavía más 

importante. La hacen creíble. Porque el ciudadano no conoce el Estado de derecho 

leyendo el BOE. Lo conoce el día en que entra en un juzgado. En ese instante decide, 

quizá sin ser consciente, si la igualdad ante la ley es una realidad o simplemente una 

hermosa declaración. Decide si la independencia judicial es un principio efectivo o una 

fórmula vacía. Decide si, de verdad, el derecho merece su confianza. Y esa decisión nace, 

casi siempre, de una experiencia concreta. De un juez concreto. De una resolución 

concreta. No existe laboratorio más exigente para una Constitución. 

Hay profesiones cuya excelencia se mide por sus éxitos. La suya, la de los 

integrantes del poder judicial, se mide, muchas veces, por sus renuncias. Renunciar al 

aplauso fácil; renunciar a la comodidad, renunciar a convertir las propias convicciones en 

criterio jurídico; renunciar, incluso, a la tentación de responder al ruido con más ruido. 

Porque la independencia judicial no consiste únicamente en resistir las presiones. 

Consiste también en resistir las impaciencias. Y esa forma de fortaleza rara vez ocupa 

titulares; pero sostiene calladamente toda la arquitectura del Estado de derecho. 

Esta es la razón por la que nunca he creído que la Constitución pertenezca en 

exclusiva a los juristas. Nosotros la estudiamos, la interpretamos, la aplicamos; pero 

pertenece, sobre todo, a los ciudadanos. Porque fue precisamente pensada para proteger 

a quienes jamás leerán un tratado de derecho constitucional. Cuando los derechos 

fundamentales dejan de parecer extraordinarios y pasan a formar parte de la normalidad 

cotidiana, significa que la Constitución ha cumplido su misión. Ése es el mayor triunfo 

de nuestro sistema. Haber conseguido que millones de españoles vivan a diario bajo el 

amparo de la Constitución sin necesidad de invocarla de continuo. El éxito de una 

Constitución consiste en dejar de ser noticia. 

Y ahora quiero responder a la pregunta que nos ha reunido esta mañana. La 

Constitución de 1978 sigue vigente. No porque permanezca publicada. No porque 

continúe formalmente en vigor. Ni siquiera porque los tribunales la interpreten todos los 

días. Sigue vigente porque todavía existe una inmensa mayoría de españoles que, aun 

discrepando sobre muchas cuestiones, continúa aceptando que hay algo que está por 

encima de sus diferencias: la fuerza obligatoria del derecho. Mientras esa convicción 

permanezca viva, la Constitución seguirá respirando. 
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Pero esa convicción no se conserva sola. Cada generación recibe la Constitución 

como una herencia. Y toda herencia plantea siempre la misma pregunta. ¿Qué vamos a 

hacer con ella? Podemos administrarla con inteligencia o dilapidarla con frivolidad. 

Podemos fortalecer las instituciones o acostumbrarnos lentamente a debilitarlas. Podemos 

transmitir a quienes vengan después una democracia más sólida que la que recibimos o 

sencillamente confiar en que resista por inercia. No creo en la inercia de las democracias. 

Creo en la responsabilidad de quienes las sirven. 

Ninguna Constitución garantiza por sí misma la libertad. La garantizan las 

personas que deciden respetarla cuando hacerlo les exige sacrificios. Ningún artículo 

puede sustituir al carácter. Ninguna institución puede reemplazar a la integridad. Ninguna 

ley puede dispensarnos del deber de actuar con lealtad hacia aquello que hace posible 

nuestra convivencia. Ésa ha sido siempre la indiscutible fuerza de las democracias 

constitucionales. Y también su mayor exigencia. 

Termino con una reflexión sencilla. Dentro de algunos años nadie recordará 

muchas de las controversias que hoy ocupan nuestro tiempo. Las urgencias políticas 

pasarán. Los titulares desaparecerán. Las mayorías cambiarán. Como siempre ha 

ocurrido. Pero deseo en el alma que siga habiendo una generación de jueces que considere 

un honor servir únicamente al derecho. 

Que siga habiendo ciudadanos convencidos de que la libertad sólo merece ese 

nombre cuando también protege a quien piensa de manera distinta. Que siga existiendo 

una España capaz de discutir con pasión, sin dejar nunca de reconocerse como una misma 

comunidad política. Que se recupere la calidad de nuestra fidelidad a aquello que hizo 

posible aquel gran pacto entre generaciones. Ése será el verdadero signo de que la 

Constitución continúa viva.  

Y si algún día nuestros hijos y nuestros nietos pueden seguir confiando en que, 

cuando crucen la puerta de un juzgado, encontrarán únicamente la ley, la independencia 

y la justicia, entonces podremos afirmar que cumplimos con nuestra obligación. No sólo 

con la Constitución. También, con España. 

Muchas gracias. 


