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I. LA PREGUNTA QUE NO DEBERIA SER NECESARIA

Confieso que, cuando recibi el amable encargo de pronunciar esta conferencia,
luego de la gratitud y el entusiasmo, experimenté una sensacion que probablemente
compartimos todos los juristas cuando alguien nos formula una pregunta en apariencia
sencilla. De alerta. Porque los constitucionalistas sabemos que las preguntas peligrosas
son casi siempre las mas breves. «;Sigue vigente la Constitucion Espanola de 19787».
Detrés de esta cuestion, se esconden cuarenta y siete afios de historia constitucional, miles
de sentencias, algunas reformas constitucionales, decenas de cambios legislativos, varias
crisis institucionales, incontables controversias doctrinales y, sobre todo, una cuestién
mucho mas profunda que la estrictamente juridica.

La pregunta no es si la Constitucion sigue existiendo. La pregunta es si continta
rigiendo. Y ambas cosas no siempre coinciden. Los juristas manejamos diariamente una
distincion que el ciudadano rara vez percibe. Una norma puede estar vigente y, sin
embargo, haber dejado de ser eficaz. Puede conservar intacta su fuerza formal mientras
pierde de facto su fuerza material. Las leyes también conocen el desgaste. No el desgaste
del papel. El del tiempo. El del uso. Y, sobre todo, el del abuso y el incumplimiento.

Permitanme proponer una imagen. Los médicos distinguen entre el certificado de
nacimiento y las constantes vitales. Nadie confunde la fecha inscrita en el registro civil
con el pulso de una persona. Algo semejante ocurre con las constituciones. La fecha de
promulgacién acredita cuando nacieron; no demuestra que sigan vivas. Y precisamente
por eso la pregunta que hoy nos reune resulta tan fascinante como inquietante. No nos

preguntamos por la antigliedad del texto. Nos preguntamos por su respiracion.



Hace ya muchos afios, Karl Loewenstein escribié que las constituciones pueden
ser normativas, nominales o semanticas. La clasificacion es conocida. En contadas
ocasiones, se recuerda la admirable simplicidad con la que puede resumirse que hay
constituciones que gobiernan el poder, otras que lo acompafian y otras que solo decoran
al poder. Toda la historia del constitucionalismo moderno consiste en impedir que una
Constitucion termine perteneciendo a esta ultima categoria.

No es una preocupacion nueva. Cuando Alexander Hamilton redactaba el primer
numero de The Federalist formuld una de las preguntas politicas mas importantes jamas
escritas. Se preguntaba si las sociedades humanas eran efectivamente capaces de
establecer un buen gobierno mediante «la reflexion y la eleccion» o si estaban condenadas
para siempre a depender «del accidente y de la fuerzay.

Pocas veces una disyuntiva tan trascendental se ha expresado con tanta elegancia.
Reflexion o fuerza; razon o imposicion; derecho o poder. En realidad, toda constitucion
democratica, es decir, verdadera en el sentido occidental, nace para responder a esa
alternativa. Espafia respondi6 a ella en 1978. Y lo hizo de la mejor manera que conocen
las sociedades civilizadas; sustituyendo la victoria de unos por el acuerdo de todos.

No fue un milagro. Fue una obra de inteligencia politica. Y, sobre todo, de
generosidad historica. Con frecuencia se habla de la Transiciéon como un ejemplo de
consenso. La expresion es correcta; pero quiza insuficiente. Porque el consenso puede ser
un mero acuerdo circunstancial. Lo excepcional fue otra cosa. Fue la voluntad de
convertir antiguos enemigos, mas que adversarios, en futuros compatriotas, que no es ni
mucho menos lo mismo. Las leyes pueden aprobarse por mayoria. Las constituciones solo
perduran cuando nacen de una comunidad politica que decide reconocerse mutuamente.

El punto de partida de una Constitucion con mayusculas, para alguien occidental,
siempre es la libertad individual, que nos hace auténticos seres humanos, iguales en
derechos y deberes. No promete la felicidad. Promete algo mucho mas modesto y mucho
mas importante. Que nadie pueda imponer su felicidad a los demas.

Sin embargo, las constituciones albergan una curiosa paradoja. Son las normas
juridicas mas fuertes del ordenamiento y, al mismo tiempo, las mas fragiles. Porque
ninguna Constitucion consigue defenderse sola. Piero Calamandrei recordaba que las

constituciones son un programa de trabajo, no un mecanismo automatico. Tenia razon.



Una Constitucion nunca funciona por inercia. Necesita ciudadanos. Necesita
instituciones. Necesita gobernantes. Y necesita, sobre todo, jueces. Muchos creen que los
parlamentos sostienen las constituciones. No estoy seguro. Los parlamentos las elaboran
y los gobiernos las ejecutan; pero quienes las mantienen a diario en pie son los tribunales.

Cometo acaso una pequeiia irreverencia entre colegas del ejercicio del derecho.
Las constituciones se parecen bastante a las catedrales goticas. Todo el mundo admira sus
torres. Muy pocos reparan en los arbotantes. Y, sin embargo, son éstos los que impiden
que el edificio se derrumbe. Los jueces constituyen los arbotantes invisibles del Estado
de derecho. No suelen aparecer en los titulares cuando todo funciona con normalidad.
Pero basta que falten para que todo el edificio comience a inclinarse.

No exagero. Toda Constitucion digna de ese nombre consiste en organizar
juridicamente la desconfianza hacia el poder. Porque el constitucionalismo moderno
nacié de una evidencia que la historia confirma generacion tras generacion. No existen
gobernantes inmunes a la tentacion de ampliar sus propias competencias.

Lord Acton resumi6 esa vieja intuicion con una frase tan conocida como cierta:
«El poder tiende a corromper y el poder absoluto corrompe absolutamente». Los juristas,
si me permiten la broma, llevamos toda la vida intentando controlar con propuestas
juridicas la incontestable afirmacion de este politico e historiador inglés.

Y aqui aparece la pregunta que, en verdad, esta mafiana deseo compartir con
ustedes. No si la Constitucion de 1978 continua vigente desde el punto de vista formal.
Eso seria una obviedad. Sino si continua siendo, en el sentido de Loewenstein, una
Constitucion normativa. Es decir, una Constitucion capaz de imponer a diario su voluntad
al poder politico. Porque las constituciones no enferman cuando se incumple un articulo
aislado. Empiezan a enfermar cuando el poder deja de sentir el saludable pudor que
produce saberse limitado por ellas.

Este sera, si me lo permiten, el objeto de nuestra exploracién. No vamos a practicar
una autopsia. Las autopsias so6lo se realizan sobre cadaveres. Y estoy convencido de que
la Constitucion espafiola no lo es. Vamos a hacer algo mas 1til. Un reconocimiento
médico completo. Con andlisis, con radiografias, con pruebas de esfuerzo y, si fuera
necesario, incluso con alglin diagnoéstico diferencial.

Les tranquiliza saber que no soy médico. A mi también. Porque los médicos,
cuando encuentran una patologia, suelen recetar descanso. Los juristas, en cambio,

solemos recetar lo contrario. Mas Constitucion, mas derecho.



I1. EL ADN DEL CONSTITUCIONALISMO: DE ATENAS A 1978

Toda Constitucion tiene una fecha. Pero las grandes constituciones poseen,
ademads, una genealogia. La espafiola naci6 juridicamente el 27 de diciembre de 1978.
Intelectualmente, comenzé mucho antes. Quiza hace veinticinco siglos. Porque las
constituciones no aparecen de improviso. Son el resultado de una larguisima conversacion
entre generaciones que jamds llegaron a conocerse. En esa conversacion participan
Atenas y Roma; el common law inglés y la Ilustracion francesa; Filadelfia y Cadiz;
Weimar y Bonn; también nuestra Constitucion de 1812 y, claro es, la de 1978. Las
constituciones no son inventos. Son herencias. Y quizd el primer deber de un
constitucionalista consista en recordar que heredamos mucho mas de lo que imaginamos.

Aristoteles escribid que la ley debia gobernar porque «la pasion pervierte incluso
a los mejores hombres». Dos mil trescientos afios después seguimos intentando
demostrar, mediante una técnica juridica enormemente mas sofisticada, la misma idea. El
problema ha consistido siempre en disefiar instituciones capaces de sobrevivir incluso a
los gobernantes mediocres. Porque las constituciones no se redactan pensando en los
mejores, sino en los peores. Esa es una de las primeras lecciones del constitucionalismo
y, también, una de las més olvidadas.

Roma dio un paso decisivo. No inventd la libertad politica en el sentido
contemporaneo. Inventd algo quiza todavia mas importante. El respeto al derecho como
limite del poder. Los romanos comprendieron que la seguridad juridica constituye una
forma de libertad. Sabian que el ciudadano soporta mejor una ley severa que una decision
arbitraria. Ulpiano definia la justicia como constans et perpetua voluntas ius suum cuique
tribuendi; la constante y perpetua voluntad de dar a cada uno lo suyo. Es notoria la
actualidad de la definicion. No habla del éxito, ni de la utilidad, ni siquiera de la felicidad.
Habla de la voluntad. Porque la justicia no consiste en un estado de &nimo. Consiste en
una disciplina moral. Cada vez que un juez dicta sentencia esta renovando una tradicion
que comenzo hace casi dos mil afios. No es poca responsabilidad. Ni pequefia herencia.

Después llegaron siglos en los que el poder olvido de forma deliberada esa
ensefanza. Y por eso acabo resurgiendo el constitucionalismo. A veces se explica como
una técnica de organizacion del Estado. Es mucho mas que eso. Es una profunda
desconfianza filos6fica hacia el poder politico. La experiencia histérica habia
demostrado, demuestra en cada generacion una verdad incomoda. Todo poder tiende
inmanentemente a extenderse. Ningun poder se autolimita por pura cortesia institucional.
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Los constitucionalistas, en el fondo, somos unos optimistas respecto del derecho
y unos seres muy prudentes, si no es que desconfiados respecto de la naturaleza humana.
Por eso disefiamos contrapesos. No porque dudemos de las personas en toda
circunstancia, sino porque conocemos la historia.

John Locke dio el primer gran paso moderno. En el Segundo Tratado sobre el
Gobierno Civil, parafraseo la conocida frase de Cicerdn asi: «Donde no hay ley, no hay
libertad». jQué llamativa paradoja! Fuera del mundo juridico esta afirmacion suele
parecer una contradiccion. Muchos identifican la libertad con la ausencia de normas.
Locke invirtid la perspectiva, al invocar a los clasicos con su autoridad. La libertad no
consiste en vivir sin leyes. Consiste en vivir bajo leyes, que también obligan a quienes
gobiernan. Ya lo habia recordado Juan de Salisbury, en el Policraticus, en siglo XII. Ese
es el pilar intelectual que hace posible el constitucionalismo.

Pocos afios después, Montesquieu afiadio la segunda pieza del edificio. Todos
conocemos su célebre afirmacion: «Para que no se pueda abusar del poder es preciso que
el poder detenga al poder». Pero conviene leerla despacio. No dice que el poder dialogue
con el poder, ni que coopere, ni siquiera que lo controle. Dice algo mucho mas tajante.
Que lo detenga, como un dique contiene un rio, como una esclusa regula una corriente,
como el juez limita al gobernante cuando olvida que también estd sometido al derecho.
Si Montesquieu resucitara, se sorprenderia de que llevamos casi tres siglos escribiendo
miles de paginas sobre un elemento esencial del Estado constitucional, que ¢l establecio
claramente en una frase. Los franceses universales tienen esa irritante facilidad para
parecer sencillos cuando estan diciendo cosas inmensas.

Llegamos a Filadelfia. Creo que ningun constitucionalista deberia terminar la
carrera sin haber leido entero The Federalist. No porque siempre tenga razon. Ninglin
clasico la tiene. Sino porque pocas obras explican con tanto tino y concision por qué
merece la pena limitar juridicamente al poder. Hamilton formul6 una pregunta inmortal,
como he apuntado hace poco: «;Somos capaces de gobernarnos mediante la reflexion y
la eleccion? ;O dependeremos siempre del accidente y de la fuerza?». Cada generacion
responde de nuevo esa pregunta. También la nuestra. Y cada sentencia que ustedes dictan
constituye una pequefia respuesta cotidiana a ese mismo interrogante.

Madison anadid una reflexion que estimo una de las paginas mas inteligentes de
toda la teoria politica. Escribi6 en el nimero 51 de The Federalist: «Si los hombres fueran
angeles, ninglin gobierno seria necesario». Y afiadié de inmediato: «Si los angeles

gobernaran a los hombres, no serian necesarios controles sobre el gobierno». Es dificil
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resumir de mejor forma el fundamento del Estado constitucional. Las constituciones no
existen porque desconfiemos de la democracia. Existen para hacer posible la democracia.
Porque la democracia necesita reglas. Y las reglas necesitan jueces.

Con su permiso, voy ahora cruzar de nuevo el Atlantico. En Francia, Emmanuel-
Joseph Sieyes introdujo una distincion trascendental. Separo el poder constituyente de los
poderes constituidos. La idea parece evidente. Pero cambi¢ la historia. Quien hace la
Constitucion es soberano, quien gobierna bajo ella no lo es. Desde entonces ningin
Gobierno democratico puede confundirse con el Estado. Ninguna mayoria parlamentaria
puede confundirse con el pueblo. Y ninguna coyuntura politica puede sustituir a la
Constitucion. Porque todo poder constituido, por muy amplia que sea su legitimidad
electoral, sigue siendo un poder juridicamente limitado. Esta idea merece ser repetida una
y otra vez. Las elecciones legitiman el ejercicio del poder. La Constitucion delimita su
alcance. Son cosas distintas. Y conviene no olvidarlo nunca y, mas, cuando coinciden
mayorias agresivas, con grandes tentaciones de expansion institucional.

Hasta aqui la historia parece casi lineal. No lo fue. El siglo XX nos ensefi6 una
leccion terrible. Las constituciones también pueden fracasar. La Republica de Weimar
disponia de una Constitucion admirable. La mejor técnicamente, sin duda, de las
constituciones de su tiempo. Sin embargo, no logré impedir el ascenso del totalitarismo.
Tal tragedia marcé para siempre el pensamiento constitucional europeo.

Loewenstein lo vivid en primera persona. Y comprendid algo importantisimo. Una
Constitucion no puede juzgarse solo por lo que dice, sino por lo que consigue. De ahi
nacio su célebre clasificacion. La recuerdo: la Constitucion normativa gobierna la vida
politica, la nominal expresa un ideal que todavia no ha logrado realizar en plenitud y la
semantica sirve para decorar un poder que nunca aceptd ser limitado. Pocas
clasificaciones juridicas me parecen tan elegantes y utiles; porque permiten responder a
la pregunta que hoy nos retne sin caer ni en el triunfalismo ni en el catastrofismo.

No quisiera abandonar este recorrido sin recordar una de las frases mas profundas
del constitucionalismo europeo contemporaneo. Es de Ernst-Wolfgang Bockenforde.
Decia el gran jurista aleman: «EI Estado liberal secularizado vive de presupuestos que €l
mismo no puede garantizary». Cada vez que releo esta frase descubro en ella un significado
distinto. Las constituciones pueden organizar el poder, distribuir competencias y
reconocer derechos. Pero hay algo que no pueden fabricar. La virtud civica, la lealtad

institucional, el respeto espontaneo al derecho, la moderacion.



Ningtn articulo constitucional produce por si solo ciudadanos constitucionales.
Eso pertenece al ambito de la educacioén, de la cultura y de la conciencia moral. Quiza por
eso Pablo Lucas Verdu hablaba del “sentimiento constitucional”. Una expresion de
singular belleza. Porque una Constitucion necesita inteligencia para ser interpretada. Pero
también necesita afecto, adhesion para ser preservada. No sentimentalismo, sino algo
mucho mas exigente. La conviccion intima de que la Constitucidn merece ser defendida
incluso cuando protege al adversario politico. Sobre todo, entonces.

Y es aqui donde aparece nuestra Constitucion de 1978. No como un accidente
feliz, ni como una ocurrencia afortunada. Sino como la Ultima gran heredera de esa
tradicion occidental que comenzd preguntandose como domesticar juridicamente el
poder. Por eso, sus dos primeros articulos no son simples declaraciones introductorias.
Son la sintesis de dos milenios de pensamiento politico y juridico. Toda la arquitectura
constitucional espafiola descansa sobre dos pilares. El primero responde a la pregunta
como queremos convivir. El segundo responde a otra todavia mas dificil: quiénes somos
ese nosotros que ha decidido convivir. Ahi debe ser donde comience el verdadero examen
de la vigencia de nuestra Constitucion. Porque, como ocurre con las grandes catedrales,
el estado de un edificio nunca se conoce observando sus vidrieras, sino examinando sus
cimientos. Y los cimientos de la Constitucion espafiola tienen nombre propio; los

articulos 1 y 2.

II. EL CORAZON DE LA CONSTITUCION: DONDE ESPANA
DECIDIO QUIEN ERA Y COMO QUERIA GOBERNARSE

Si alguna vez desaparecieran todos los articulos de la Constitucion, menos esos
dos, podriamos reconstruir la mayor parte de nuestro sistema constitucional. Lo demas
(derechos fundamentales, la Corona, las Cortes Generales, el Gobierno, el Poder Judicial,
el Tribunal Constitucional, el Estado autonémico, incluso los procedimientos de reforma)
encuentra en ellos su razén de ser. Porque esos dos preceptos responden a las dos tnicas
preguntas decisivas de toda comunidad politica. ;Quién es el titular del poder? Y, ;cual
es el sujeto historico sobre el que ese poder se ejerce? Ninguna Constitucion escapa a esas

dos cuestiones. Las demds son importantes. Estas son fundacionales.



Conviene detenerse un instante en una palabra que utilizamos con enorme
frecuencia y con excesiva ligereza: Constitucion. Su origen latino, constitutio, significa
en su literalidad establecer, ordenar, dar forma. No se trata de organizar instituciones sin
mas. Constituir significa convertir una pluralidad en una comunidad politica. Las
constituciones no nacen cuando una asamblea constituyente aprueba un texto. Nacen
cuando un pueblo decide reconocerse reciprocamente bajo unas mismas reglas.

La grandeza del momento constituyente de 1978 no consistio solo en redactar una
ejemplar norma juridica, sino en reconstruir una comunidad politica. Tras generaciones
enteras acostumbradas a preguntarse qué los separaba, los espanoles de entonces
decidieron preguntarse qué los unia. Y a esto deberiamos volver. No hay operacion
politica mas dificil, ni més hermosa.

Comencemos por el articulo primero y por su apartado primero. Hay textos cuya
aparente sencillez engafa. Este es uno de ellos. Dice: «Espafia se constituye en un Estado
social y democratico de derecho, que propugna como valores superiores de su
ordenamiento juridico la libertad, la justicia, la igualdad y el pluralismo politico».

En esas lineas, se encuentra la mayor concentracion de teoria constitucional de
nuestro ordenamiento. Atencion al verbo y su tiempo. Se constituye. No dice “queda
constituida”. Ni “ha sido constituida”. Mucho menos “est4 constituida”. El constituyente
escogid un presente. Y los tiempos verbales, en derecho y tampoco en derecho
constitucional, nunca son inocentes. Porque una Constitucion no se limita a describir una
realidad. Expresa una voluntad permanente. Espafia no se constituy6 una sola vez. Espaia
se constituye cada dia en la medida en que sus instituciones permanecen fieles a ese
mandato. Las constituciones viven en presente. Nunca en pretérito.

Hay algo también muy valioso. El constituyente no comienza hablando del
Estado, sino calificandolo. Y los adjetivos no son casuales: Estado; social; democrdtico;
de derecho. Tres siglos de pensamiento constitucional resumidos en cuatro conceptos.
Estado, frente a la fragmentacion. Social, frente al individualismo absoluto. Democratico,
frente a cualquier forma de poder no legitimado por la voluntad popular. Y de Derecho,
frente a la arbitrariedad.

Paolo Barile escribi6 en 1951, en una de las paginas mas decisivas del
constitucionalismo europeo, que la Constituciéon dejo de ser un mero programa o una
declaracion para convertirse en norma juridica aplicable. Era un cambio de civilizacion
juridica. Desde esa idea fundamental y desde 1978 en Espaia, la Constitucion entra en

los juzgados. Y eso cambia la posicion del juez, que aplica sobre todo leyes; pero,
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también, la Constitucion. Ustedes son, en realidad, jueces constitucionales todos los dias;
aunque so6lo doce, en sentido estricto, ocupen un asiento en el Tribunal Constitucional.

Llegamos a la expresion que quizd mejor resume la identidad del Estado espafiol:
Estado de derecho. Con frecuencia se utiliza casi como una formula ritual. Y, sin
embargo, pocas expresiones han costado tanto sufrimiento historico. El Estado de derecho
no significa que existan leyes. Estas existen también en los regimenes autoritarios.
Significa algo mucho mas exigente. Que el poder estd sometido al derecho.

No es una obviedad. Fue una de las conquistas mas arduas de Occidente. Basta
recorrer la historia europea para comprobar que el poder siempre ha intentado situarse un
escalon por encima de la ley. El constitucionalismo consiste en impedirlo. Dicey definia
el rule of law como la negacion misma de la arbitrariedad. Y Garcia de Enterria insistia
en que la lucha contra las inmunidades del poder constituye el nticleo mismo del derecho
administrativo y, afiadiria yo, de todo el derecho publico.

A veces se dice que la Constitucion limita a los ciudadanos. No estoy de acuerdo
sin mas. La Constitucion limita, sobre todo, a quienes gobiernan. Los ciudadanos
encuentran en ella derechos; los gobernantes encuentran limites. Esa es la inmensa
diferencia y también toda la grandeza del constitucionalismo.

El articulo primero continta proclamando los valores superiores del ordenamiento
juridico. La libertad, la justicia, la igualdad y el pluralismo politico. No son simples
palabras declarativas. Son criterios interpretativos. Cada vez que el Tribunal
Constitucional resuelve un conflicto, esos cuatro valores comparecen en la deliberacion.
Podria decirse que son la brujula moral del sistema.

Y conviene recordar algo. El constituyente no establecid una jerarquia entre ellos.
No dijo que la libertad prevalece sobre la igualdad. Ni que la igualdad deba imponerse a
la libertad. Nos obligé a convivir con la tensién permanente entre todos ellos. Esa es la
tarea del jurista. Buscar armonias alli donde el conflicto parece inevitable. Los
extremistas, de cualquier signo, suelen resolver muy deprisa este problema. Escogen un
unico valor y sacrifican los demds. Los constitucionalistas hacemos exactamente lo
opuesto. Intentamos comprenderlos todos. Aunque ello complique de forma notable
nuestro trabajo. Y, dicho sea de paso, el de ustedes.

El articulo primero todavia no ha terminado de responder a las preguntas
fundamentales que toda Constitucion debe afrontar. Hasta ahora nos ha dicho qué clase

de Estado quiso constituir Espafia en 1978. Nos falta todavia saber de quién procede el



poder y como se articula constitucionalmente ese poder. Y el constituyente responde a
ambas cuestiones con una precision saludable.

El articulo 1.2 proclama que «la soberania nacional reside en el pueblo espafiol,
del que emanan los poderes del Estado». No estamos ante una declaracion retdrica.
Estamos ante la afirmacién politica y juridica méas importante de toda la Constitucion.
Obsérvese que el precepto no atribuye la soberania a ninguna institucion. La soberania
pertenece en exclusiva al pueblo espafiol, o nacidon espaiola.

Y todos los poderes del Estado —todos sin excepcion— ejercen Unicamente las
competencias que ese pueblo soberano les atribuye a través de la Constitucion. Esta es la
gran revolucion juridica del constitucionalismo democratico. No existen poderes
originarios. Sé6lo existe un poder originario: el poder constituyente del pueblo espafiol.
Todos los demas son poderes constituidos. Y esa idea tiene una consecuencia decisiva
para comprender el conjunto del texto constitucional.

La Constituciéon no distribuye distintas soberanias, sino el ejercicio de una unica
soberania. No existen soberanias concurrentes. Existen competencias distribuidas. Esta
es, y no hay otra desde la logica constitucional, la clave interpretativa de toda nuestra
organizacion territorial. La Constitucion de 1978 no constitucionaliza varios sujetos
soberanos que deciden convivir. Constitucionaliza un unico sujeto soberano (el pueblo o
nacion espaifioles), que decide organizar politicamente su pluralidad territorial, mediante
el reconocimiento de la autonomia de nacionalidades y regiones.

El articulo 2 ya no respondera a la pregunta de quién es el titular de la soberania.
Esa cuestion ha quedado resuelta. Respondera a ;quién es ese pueblo, cuya soberania
proclama el articulo 1.2? Y, ;como decide organizar su convivencia? Pero antes de llegar
al articulo segundo, el constituyente introduce una ultima decision sustancial.

El articulo 1.3 dispone, en forma sobria y acertada, que «la forma politica del
Estado espaiiol es la Monarquia parlamentaria». La Constitucion no intenta justificar la
Monarquia mediante argumentos historicos, sentimentales o dinasticos. La legitima desde
la voluntad constituyente de la soberania nacional. La Corona deja de ser el origen del
poder para convertirse en una institucion del Estado constitucional. Ahi reside la grandeza
de la Monarquia parlamentaria. El Rey no gobierna, no legisla, no dirige la politica
nacional, no juzga. Su funcion es otra, mucho mas dificil y, por ello, mucho mas valiosa.
La propia Constitucion la define con acierto en su articulo 56.1, al proclamar que «el Rey
es el Jefe del Estado, simbolo de su unidad y permanencia». No creo que exista una

expresion mas certera para describir la 16gica de una Monarquia parlamentaria.
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La Corona no representa una mayoria politica, ni un programa de gobierno, ni una
determinada orientacion ideoldgica. Representa la continuidad del Estado donde la
politica expresa la alternancia; la permanencia alli donde los gobiernos cambian; la
unidad alli donde el pluralismo democratico se manifiesta con toda su intensidad. Por eso,
el Rey modera el funcionamiento regular de las instituciones, asume la mas alta
representacion del Estado y ejerce las funciones que la Constitucion expresamente le
atribuye. No porque disponga de un poder politico propio, sino porque carece de él. Su
autoridad constitucional nace de la neutralidad institucional. Y esta formulacion supone
una de las decisiones mas inteligentes del constituyente de 1978.

En una Monarquia parlamentaria, la Corona no anade un poder mas al sistema.
Anade algo mas dificil de conseguir. Un factor de continuidad, estabilidad e integracion
constitucional, situado por encima de la legitima alternancia politica. No compite con la
legitimidad democrética; la presupone. No limita la soberania nacional; la sirve. Dicho
de otro modo, la soberania nacional establece la legitimidad democratica de la Corona.
En suma, las elecciones garantizan la alternancia legitima; la Corona garantiza la
continuidad del Estado. Y una democracia constitucional necesita de ambas para que la
libertad pueda ejercerse por todos.

Los constituyentes de 1978 respondieron, primero, a la pregunta esencial: ;De
quién es el poder? Y, solo después, a la siguiente: ; Como se organiza constitucionalmente
ese poder? Solo entonces podia plantearse la cuestion con la que se abre el articulo
segundo. Si la soberania reside en el pueblo espaifiol y la forma politica del Estado es la
Monarquia parlamentaria, /qui€n constituye esa comunidad politica que llamamos nacion
espafiola? Asimilado esto, vamos al articulo 2. Este responde a una pregunta que toda
Constitucion necesita contestar antes de distribuir competencias. ;Quién constituye el
sujeto politico titular de la soberania? No es una cuestion administrativa, sino ontologica.
Porque antes de preguntarnos como nos organizamos, debemos saber quiénes somos.

El articulo 2 afirma que «la Constitucion se fundamenta en la indisoluble unidad
de la nacion espafiolay. Detengdmonos un momento en el verbo. Se fundamenta. La
Constitucion no crea esa unidad. Esta existe antes de la Constitucion. Es una diferencia
enorme. El constituyente no inventa Espafa, no crea la nacion espafiola. Parte de su
existencia historica para construir un Estado democratico. El Tribunal Constitucional lo
ha reiterado una y otra vez. De manera clara en las Sentencias 31/2010, 42/2014 y

259/2015.
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La Constitucion reconoce un unico sujeto titular del poder constituyente: el pueblo
espafiol en su conjunto. No porque ignore la pluralidad. Esta convive bajo un mismo
marco juridico. No obstante, seria injusto detener aqui la lectura del articulo segundo.
Porque anade también algo decisivo que forma parte del propio pacto constitucional. La
Constitucion reconoce y garantiza el derecho a la autonomia de las nacionalidades y
regiones que integran Espafia. Eso si, la autonomia no es anterior a la Constituciéon que
se ha dado el pueblo espafiol, sino que €ste la reconoce y garantiza.

Nuestros constituyentes asumieron que la unidad no exige uniformidad. Y que la
diversidad no implica de por si fragmentacion. No era una sintesis sencilla y sigue sin
serlo. Quiza nunca lo sea. Pero para eso existen las constituciones. Para ordenar por medio
del derecho problemas que la politica, por si sola, dificilmente conseguiria resolver.

Propongo en este momento otra imagen. El articulo segundo se ha de entender
como las tensiones en una béveda de cruceria. Los arquitectos medievales descubrieron
que una catedral no se sostiene pese a las tensiones. Se sostiene gracias a ellas. Cada arco
empuja en una direccion distinta. Y ese equilibrio de fuerzas mantiene en pie todo el
edificio. Nuestra organizacion territorial funciona del mismo modo. Unidad, autonomia,
solidaridad. Tres fuerzas distintas. Ninguna sobra. Si desaparece cualquiera de ellas, el
edificio pierde estabilidad. Las constituciones, como las catedrales, no sobreviven
eliminando tensiones. Sobreviven ordendndolas.

La Constitucion de 1978 no pretendio que dejaramos de discrepar. Pretendi6 algo
mas ambicioso. Que aprendiéramos a discrepar sin dejar de pertenecer a la misma
comunidad politica. La democracia constitucional no consiste en eliminar el conflicto,
sino en domesticarlo mediante el derecho. Porque el derecho no naci6 para sustituir a la
politica. Naci6 para impedir que la politica terminara sustituyendo el derecho.

Por eso, me atrevo a afirmar que la indudable fortaleza de los articulos primero y
segundo no reside en su prescriptivo contenido, sino en el extraordinario equilibrio que
consiguieron alcanzar. Equilibrio entre libertad e igualdad. Entre unidad y autonomia.
Entre soberania nacional y pluralismo politico. Entre continuidad histérica y
reconciliacion democrética.

Pocas constituciones europeas lograron condensar tanto en tan pocos preceptos.
Y pocas consiguieron hacerlo con una vocacion tan evidente de permanencia. Pero toda
arquitectura, por solida que sea, necesita algo mas que buenos planos. Necesita materiales
resistentes. Y necesita un mantenimiento constante. Porque incluso las mejores catedrales

requieren restauraciones periodicas. Y las constituciones también.
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La cuestion, por tanto, ya no es si el disefio constitucional de 1978 fue acertado.
A mi juicio, lo fue. La cuestion es si ha permanecido igualmente fiel a ese disefio el

desarrollo posterior de la Constitucion.

IV. CUANDO LA CONSTITUCION SALE DEL BOE: LA PRUEBA DE
LA REALIDAD

Hasta aqui hemos contemplado la Constitucion como los arquitectos contemplan
el plano de una gran catedral. Ahora debemos hacer algo menos confortable. Entrar en el
edificio. Recorrer sus naves. Examinar sus grietas. Comprobar si aquello que el texto
prometia contintia sosteniéndose. Porque las constituciones, igual que las personas,
poseen dos biografias. La que cuentan de si mismas y la que los demés observan. Mientras
permanecen en el boletin oficial todas las constituciones parecen perfectas. Las
dificultades empiezan cuando se encuentran con la realidad. Con los gobiernos, con las
mayorias parlamentarias, con los intereses territoriales, con las crisis econdomicas, con las
emergencias sanitarias, con las tensiones internacionales. Con esa materia prima
tozudamente imperfecta sobre la que trabaja el derecho todos los dias.

Este fue el gran descubrimiento intelectual de Loewenstein. No basta leer una
Constitucion. Hay que observarla viviendo. Porque una Constitucion no demuestra su
fuerza cuando regula situaciones pacificas. La demuestra cuando limita el poder en el
momento en que el poder preferiria no sentirse limitado. Los ingenieros calculan la
resistencia de un puente suponiendo la maxima carga posible. Con las constituciones
sucede lo mismo. Su verdadera prueba de resistencia nunca llega en tiempos tranquilos.
Llega cuando arrecian las tempestades politicas. Y entonces descubrimos si los principios
constitucionales eran realmente convicciones o Unicamente solemnes vaciedades.

Se suele afirmar que el poder amenaza la Constitucion. Como poco, no es exacto.
El poder es inevitable. Lo ciertamente peligroso del poder es su tendencia innata a
considerar excepcionales las reglas cuando resultan mas necesarias. Las excepciones son
la gran tentacion de todos los gobiernos. De todos. No conozco ningun ejecutivo que haya
anunciado: “Nuestro propoésito es reducir de forma voluntaria nuestras competencias”.
No ocurre. Ni ocurrird. Forma parte de la naturaleza misma del poder politico, como nos
ensend Magquiavelo, intentar ampliar su margen de actuacion. Por eso existen las

constituciones. Y por eso existen ustedes.
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Recuerdo una observacion aguda de Calamandrei. Venia a decir que la libertad no
desaparece de repente. Va retirindose poco a poco. Como el mar cuando baja la marea.
Al principio apenas se percibe. Después aparecen pequenas franjas de arena. Al fin,
comprendemos que el paisaje entero ha cambiado. Las constituciones rara vez mueren
mediante un golpe espectacular. Suelen erosionarse lentamente. Ley tras ley. Sentencia
tras sentencia. Incumplimiento tras incumplimiento. Hasta que un dia descubrimos que
seguimos pronunciando las mismas palabras; pero ya no significan lo que significaban.

Pedro de Vega lo describi6 con su habitual brillantez al distinguir entre la reforma
constitucional legitima y la mutacién constitucional. Las constituciones evolucionan.
Deben hacerlo. Seria absurdo pretender congelar una sociedad durante medio siglo. Pero
una cosa es interpretar, también de acuerdo con la evolucion, un texto y otra muy distinta
alterar su significado mediante practicas politicas que nunca fueron refrendadas por el
poder constituyente o el poder de reforma. Las constituciones también pueden cambiar
sin reformarse. Y ese tipo de cambios exige del jurista una vigilancia intensa. Porque las
reformas se publican; pero las mutaciones se deslizan en silencio.

Recurro ahora a una imagen tomada del mundo de la medicina. Existen
enfermedades agudas y enfermedades degenerativas. Las primeras producen alarma
inmediata. Las segundas avanzan despacio y, por eso, suelen resultar mas peligrosas. Las
democracias constitucionales padecen también ambas patologias. Los golpes de Estado
pertenecen a las primeras. Las erosiones institucionales pertenecen a las segundas. Europa
aprendio esa leccion durante el siglo XX con un coste demasiado elevado para olvidarla.
Por eso, el constitucionalismo contemporaneo presta tanta atencion a las pequenas
desviaciones. No porque cada una de ellas sea decisiva, sino porque todas juntas pueden
alterar profundamente el funcionamiento del sistema.

Llegados a este punto conviene formular una pregunta. ;Cémo sabemos que una
Constitucion contintia siendo normativa? ;Como distinguir una Constitucion viva de otra
que solo conserva su apariencia? Loewenstein ofrecia una respuesta sencilla. Cuando el
poder acepta de buen grado perder. Ese es el verdadero termémetro constitucional. No
cuando gana, sino cuando pierde. Cuando un gobierno acata una sentencia adversa;
cuando un parlamento no ignora una ley declarada inconstitucional; cuando una
administracion ejecuta un fallo judicial, aunque resulte politicamente incomodo. Ahi se
mide la calidad democratica de un Estado constitucional. No en los discursos. En la

obediencia cotidiana al derecho.
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Lo diré de otra manera. Las constituciones no necesitan pruebas de amor.
Necesitan pruebas de obediencia. Y la obediencia constitucional resulta mucho mas
convincente cuando perjudica que cuando beneficia.

Aqui asoma el papel singularmente importante del poder judicial. Hay
instituciones cuya mision consiste en gobernar. Otras legislan. Otras administran. La
mision de los jueces es mas incomoda. Consiste en recordar de manera permanente a los
demas poderes que ninguno de ellos coincide con el derecho. No es una tarea simpatica.
Nunca lo ha sido. Tampoco pretende serlo. Alexander Bickel llam¢ al control judicial de
constitucionalidad la dificultad contramayoritaria. La expresion hizo fortuna. Significa
que el juez constitucional existe para recordar que una mayoria politica no equivale nunca
a la totalidad del pueblo soberano. Y que la legitimidad electoral, siendo indispensable,
no agota la legitimidad constitucional. Esa es una diferencia enorme. Y conviene repetirla
en una época que parece medir toda legitimidad, atendiendo en exclusiva al nimero de
votos. Las urnas legitiman gobiernos; la Constitucion limita gobiernos. Confundir ambas
cosas constituye uno de los errores politicos mas antiguos. Y también uno de los mas
persistentes.

Francisco Rubio Llorente decia que la Constitucion no es un programa politico,
sino el marco dentro del cual pueden desarrollarse programas politicos distintos. jQué
idea tan democratica! La Constitucién no existe para garantizar que gobiernen unos.
Existe para garantizar que puedan gobernar unos y otros sin destruir el sistema comun.
Las constituciones no protegen mayorias, sino alternancias. Y ese el motivo por que
sobreviven a los cambios electorales.

Llegamos asi a la gran pregunta. ;Qué ha ocurrido durante estos cuarenta y siete
afios? Mi respuesta quizé sorprenda a algunos. Creo sinceramente que la Constitucion
espanola ha superado bien la mayor parte de las pruebas de resistencia a las que ha sido
sometida. Esta no es una conferencia pesimista. Ni mucho menos. Espafia ha conocido el
periodo de mayor libertad politica, de mayor prosperidad econdémica, de mayor
reconocimiento de derechos fundamentales y de mayor estabilidad institucional de toda
su historia. Esto no expresa una opinion. Declara un hecho historico.

Los derechos fundamentales han dejado de ser promesas. Han pasado a
convertirse en auténticos derechos subjetivos exigibles ante los tribunales. La tutela
judicial efectiva del articulo 24 ha generado una de las construcciones jurisprudenciales

mas admirables de nuestro constitucionalismo.
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El Tribunal Constitucional, especialmente durante sus primeros decenios, realizo
una labor pedagégica ingente, construyendo una auténtica cultura de los derechos
fundamentales que hoy forma parte de nuestra normalidad democratica. Con ello, no sélo
se reconoce un derecho. Se reconoce una esperanza. La esperanza de que toda persona,
sin distincion de clase alguna, puede acudir a un tribunal sabiendo que sera escuchada
conforme al derecho y no segun la conveniencia. Y ustedes, los jueces y magistrados de
Espafia han sido y son los principales artifices diarios de esa normalidad.

Porque una Constitucidon no se hace cotidiana cuando se publica. Se hace cotidiana
cuando comienza a citarse en las sentencias. Cada vez que un juez considera que una
norma es incompatible con la Constitucion. Cada vez que interpreta una ley conforme a
los derechos fundamentales. Cada vez que plantea una cuestion de inconstitucionalidad.
Cada vez que formula una cuestion prejudicial ante Luxemburgo para garantizar la plena
eficacia del derecho de la Union. Cada vez que ejecuta una sentencia frente a una
administracion publica renuente. Cada una de esas decisiones vuelve a promulgar
silenciosamente la Constitucion. Todos los dias. Sin ceremonias. Sin discursos. Sin
fotografias. Quizd sea la mayor victoria del constitucionalismo espafiol. Haber
conseguido que la excepcion se convirtiera en normalidad. Que la Constitucion se haya
convertido también en el lenguaje habitual de nuestros tribunales.

Y, sin embargo... —porque toda buena exploracion clinica termina encontrando
alguna zona que merece una atencion especial— no seria intelectualmente honrado
afirmar que todas las constantes vitales presentan la misma fortaleza. Hay 6rganos que
muestran una salud magnifica y otros que comienzan a reflejar sintomas preocupantes de
fatiga institucional. No porque el disefio constitucional haya fracasado, sino porque
determinados desarrollos legislativos y determinadas practicas politicas han ido
alejandose, poco a poco, del espiritu que animo al constituyente de 1978.

Es aqui donde nuestra indagacion se vuelve mas delicada. Y también mas
necesaria. Porque el buen médico no oculta una lesion para tranquilizar al paciente. La
identifica para poder curarla. Y el buen constitucionalista, sefiorias, sefioras y sefiores,

tampoco.
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V. LAS TENSIONES DEL EXITO: CUANDO LA CONSTITUCION
DEBE DEFENDERSE DE SUS PROPIOS INTERPRETES

Existe una paradoja que recorre toda la historia del constitucionalismo. Las
grandes constituciones rara vez desaparecen por un acto revolucionario. Suelen arruinarse
despacio, mediante interpretaciones sucesivas, desarrollos legislativos y practicas
institucionales que, consideradas aisladamente, parecen asumibles; pero cuya
acumulacion termina modificando el equilibrio original del sistema. Las constituciones,
como los grandes rios, cambian de curso mucho antes de que quienes viven en sus orillas
sean conscientes por entero de ello. No se trata en exclusiva de un fendémeno espafiol.
Basta observar el constitucionalismo comparado para comprobar que todas las
democracias occidentales atraviesan tensiones semejantes.

Estados Unidos debate desde hace muchos afios sobre el alcance del poder
presidencial. Francia discute de forma periddica el equilibrio entre el ejecutivo y el
parlamento. Alemania ha debido redefinir constantemente la relacion entre el Tribunal
Constitucional Federal y el proceso de integracion europea. Italia ha construido buena
parte de su estabilidad gracias al protagonismo de su Corte Costituzionale. Espaiia no
constituye una excepcion. Forma parte de una conversacion mucho més amplia. Ante esta
realidad, conviene evitar tanto el derrotismo como la autocomplacencia.

Comienzo esta parte por una afirmacion esencial. Las constituciones no solo
distribuyen competencias. Distribuyen confianza. Cuando el constituyente atribuye una
funcion a un oOrgano constitucional estd depositando en ¢l una concreta confianza
institucional. No basta con acatar de boquilla la competencia. Es preciso respetar también
la finalidad para la que fue creada. Los romanos distinguian admirablemente entre la letra
y el espiritu. Nosotros solemos recordarlo menos de lo que deberiamos.

Quiza ningln ejemplo ilustre mejor esta cuestion que el Consejo General del
Poder Judicial. Me aproximo a este asunto con el méximo respeto institucional y con la
prudencia que merece una audiencia integrada por quienes mejor lo conocen. El articulo
122 de la Constitucion disefid un organo singular. No era un tribunal. No era un
ministerio. No era una cdmara parlamentaria. Era una innovacion en Espana. Un 6rgano
constitucional destinado a garantizar la independencia del poder judicial frente a los
demas poderes del Estado. Obsérvese bien. No para gobernar a los jueces. Sino para evitar

que otros los gobernaran. La diferencia es enorme.
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Los trabajos constituyentes revelan con nitidez cual era la preocupacion de los
redactores. Espafia acababa de abandonar un régimen en el que el gobierno controlaba la
organizacion judicial. Para impedir que siguiera sucediendo, inspirandose en la opcion
italiana, se introdujo en la Constitucidén una institucién cuya razon de ser era separar la
direccion del poder judicial de la 16gica de la lucha politica. Pero, como tantas veces
sucede, las dificultades afloraron al desarrollar legislativamente el texto constitucional.

La Ley Organica del Poder Judicial de 1985 modifico el sistema de designacion
de los vocales judiciales del Consejo. Todos conocemos el debate. Asi que no voy a
reproducirlo. Lo que merece atenciéon es la Sentencia 108/1986 del Tribunal
Constitucional. Creo que debe ser leida con mucha mas atencion de la que ha recibido y
recibe. Porque esa sentencia contiene una de las advertencias mas lucidas de toda nuestra
jurisprudencia constitucional. El Tribunal declaré conforme con la Constitucion el
sistema legal. Pero de inmediato afiadi6 una cautela, cuya fuerza profética resulta hoy
impresionante. Venia a decir que el modelo s6lo seria constitucional mientras las camaras
parlamentarias actuaran con sentido institucional y evitaran trasladar al Consejo la logica
de la distribucion partidista del poder.

Detengamonos un momento. Esta es una de esas ocasiones en que el Tribunal
Constitucional parece escribir pensando no sélo en el presente, sino también en el futuro.
No estaba resolviendo sin mas un recurso. Estaba formulando una advertencia. Y las
advertencias constitucionales, en sentencia y en los votos particulares, poseen una
peculiaridad. S6lo descubrimos toda su importancia, cuando dejamos de escucharlas.

No me corresponde en este acto valorar decisiones politicas concretas. Si
corresponde, en cambio, formular una reflexiéon académica. Cuando una institucién
concebida para reforzar la apariencia de independencia termina siendo percibida por una
parte significativa de la opinidon publica como un espacio de confrontacion politica, el
problema ya no es Unicamente juridico. Es constitucional. Porque la independencia
judicial no consiste solo en ser independiente. Ha de parecerlo. La vieja maxima inglesa
segun la cual la justicia no s6lo debe hacerse, sino también verse, conserva toda su
actualidad. No porque la apariencia sustituya a la realidad, sino porque la confianza
publica es uno de los materiales esenciales con los que se construye el Estado de derecho.

Permitanme una ligera sonrisa. Los juristas occidentales hablamos de la
separacion de poderes. A veces olvidamos que los ciudadanos hablan, sobre todo, de la
confianza en las instituciones. Y tienen razon. Las constituciones pueden sobrevivir a

muchas discrepancias juridicas. Dificilmente sobreviven a la pérdida de confianza civica.
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Como decia Bockenforde, existen presupuestos que el propio Estado no puede producir.
La confianza es uno de ellos.

Hay otro fenémeno que merece nuestra atencion. Me refiero al uso abusivo del
decreto-ley. El articulo 86 de la Constitucion emplea la expresion de «extraordinaria y
urgente necesidad». Cuatro palabras. Tres requisitos explicitos: necesidad extraordinaria
y urgente. Y, ademads, susceptible de respuesta inmediata.

La expresion “extraordinaria y urgente necesidad” ha desarrollado en Espafia una
sorprendente capacidad de adaptacion. Aparece con una frecuencia que habria
maravillado incluso a Charles Darwin. Si todas las semanas existe una extraordinaria y
urgente necesidad, quizd convenga preguntarnos si hemos terminado redefiniendo el
significado de las palabras “extraordinario” y ‘“urgente”. Hago simplemente una
invitacion semantica. Los juristas tenemos el extrafio vicio de conceder mucha
importancia a las palabras. Y quizé sea esa tendencia en gran parte la savia de nuestro
oficio; recordar que el lenguaje constitucional también merece proteccion.

El Tribunal Constitucional ha ido delimitando el alcance del articulo 86. Y ha
recordado, una y otra vez, que el decreto-ley no es una forma alternativa de legislar, sino
un instrumento extraordinario sometido a limites materiales y formales muy precisos.
Pero conviene recordar una evidencia. Ningun tribunal puede sustituir la responsabilidad
politica del legislador. La Constitucion distribuye funciones. No delega unas en otras.
Cuando los jueces deben intervenir continuamente para recordar cudles son los limites
del procedimiento legislativo, el problema no reside solo en las sentencias. Reside
también en la calidad de nuestra cultura constitucional. Los constitucionalistas también
hemos insistido en que se trata de un instrumento excepcional; una valvula de emergencia.
Nunca un método ordinario de produccion legislativa. Me remito por todos al discurso de
ingreso de Ignacio Astarloa en la Real Academia de Jurisprudencia y Legislacion.

Existe un tercer ambito en el que la tension entre el disefio constitucional y su
desarrollo practico resulta especialmente visible. El modelo territorial. Pronuncio una
afirmacion que quizéa sorprenda. Creo que el Estado de las Autonomias es uno de los
mayores éxitos institucionales de la Espafia democratica. Sé que este aserto no siempre
resulta popular. Pero pocas reformas han transformado de forma tan profunda la
organizacion territorial del Estado, acercando la administracion al ciudadano y

reconociendo la pluralidad historica de Espana.
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Ahora bien... Todo éxito institucional lleva incorporado su propio riesgo. Y el
riesgo del Estado autondmico tiene un nombre clasico. La lealtad constitucional. Los
alemanes hablan de la Bundestreue. Los italianos, de la leale collaborazione. Nosotros
quiza hemos hablado menos de ella de lo que merecia. Y, sin embargo, constituye el
cemento invisible de todo Estado compuesto. Porque ninguna descentralizacion sobrevive
si las partes dejan de sentirse vinculadas por un proyecto comun. Las competencias
pueden repartirse. La lealtad no. La lealtad s6lo puede practicarse. Y aqui me permito
anotar una reflexion que considero esencial.

La autonomia constitucionalmente garantizada nunca fue concebida como un
instrumento para competir con la Constitucion, ni para socavar la unidad de la nacion.
Fue concebida para realizarla desde la diversidad. Cuando esa logica se invierte, dejan de
aparecer simples conflictos competenciales. Comienzan a surgir conflictos
constitucionales. Y entonces son los tribunales quienes deben recordar, una vez mas,
donde termina la politica y donde comienza el derecho.

No deja de resultar fascinante comprobar como las mejores sentencias del
Tribunal Constitucional sobre esta materia (reitero las ya citadas SSTC 31/2010, 42/2014
y 259/2015) no son solo respuestas a litigios concretos. Forman 6ptimas lecciones de
teoria del Estado. Porque recuerdan una idea muy sencilla. La Constitucion admite casi
cualquier proyecto politico. Lo unico que exige es que pretenda realizarse mediante los
procedimientos que ella misma establece.

Esa es, probablemente, la mayor leccion democratica de nuestro
constitucionalismo. No existen ideas prohibidas. Existen procedimientos constitucionales
obligatorios. Y esa diferencia abismal separa el Estado de derecho de la pura lucha por el
poder. La Constitucion de 1978 no estd hoy solo amenazada por sus enemigos declarados.
Estd siendo puesta a prueba, como todas las grandes constituciones occidentales, por
quienes dicen actuar en su nombre. Como botoén de muestra, animo a leer el reciente
articulo de Pedro Cruz Villalon, titulado Miseria de Parlamento.

(Significa todo lo que acabo de decir que la Constitucion de 1978 esté fracasando?
Mi respuesta es negativa. Significa todo lo contrario. Significa que la Constitucion sigue
ofreciendo respuestas juridicas a conflictos politicos complejos. Y eso revela la mejor
prueba de su fortaleza. Las constituciones débiles no generan grandes sentencias. Generan
grandes crisis. La nuestra, por fortuna, ha producido sobre todo jurisprudencia. Y, para

un constitucionalista, ésa sigue siendo una magnifica noticia.
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VI. EL JUEZ CONSTITUCIONAL INVISIBLE: LA VIGENCIA
COTIDIANA DE LA CONSTITUCION

Las constituciones suelen explicarse desde arriba. Desde la Corona, desde los
parlamentos, desde los gobiernos, desde los tribunales constitucionales. Pero quizé esa
explicacion deba contarse al revés. Desde abajo. Desde el despacho silencioso donde un
juez dicta una sentencia sin camaras, sin titulares y sin otra compaiia que el expediente,
la ley y su conciencia. Porque, si alguna ensefianza nos deja la historia del
constitucionalismo, es ésta. Ninguna Constitucion vive gracias a los grandes discursos;
vive gracias a miles de pequefias decisiones andnimas cada mafiana. En cada plaza de
cada tribunal de instancia de Espafia.

Cuando los estudiantes comienzan derecho imaginan que el centro del sistema
juridico son la Constitucion y las leyes. Después descubren que son los tribunales. Y, con
el paso de los afos, terminan comprendiendo que el verdadero centro del derecho no es
siquiera el tribunal. Es la conciencia del juez. Lo digo con toda claridad. El Estado de
derecho empieza exactamente en el instante en que un juez decide aplicar la ley; aunque
hacerlo resulte incomodo. Todo lo demas viene después.

Eduardo Couture escribid en sus Mandamientos del Abogado: «Tu deber es luchar
por el derecho; pero el dia en que encuentres en conflicto el derecho con la justicia, lucha
por la justicia». El juez no dispone de la misma libertad que el abogado. Su primera
obligacion es aplicar el derecho. Justo por eso resulta mas admirable cuando consigue
hacerlo sin perder de vista la justicia que inspira ese derecho. Porque la independencia
judicial nunca ha consistido en hacer lo que uno quiere, sino en hacer lo que el derecho
permite. Esa es la forma mas exigente de libertad profesional que conozco.

Calamandrei escribid una pagina inolvidable en su Elogio de los jueces escrito
por un abogado. Decia: «El juez es el derecho hecho hombre». Cada vez que releo esa
frase descubro una responsabilidad nueva. Porque el ciudadano nunca conoce la
Constitucidon en estado puro. La conoce a través del juez que la aplica. La Constitucion
entra en la vida de las personas con rostro humano. No comparece sola. Comparece
siempre acompafiada por quien la interpreta. Esa es la inmensa dignidad y, también, el

inmenso peso de la funcion jurisdiccional.
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A veces escucho decir que los jueces poseen mucho poder. Siempre me ha
parecido una forma inexacta de describir su trabajo. Los jueces no tienen poder en el
sentido politico de la palabra. No elaboran programas electorales; no aprueban
presupuestos; no dirigen la politica econdmica; no negocian tratados internacionales. Lo
unico que poseen es autoridad. Y conviene recordar que poder y autoridad son conceptos
muy distintos. El poder puede imponerse. La autoridad necesita ser reconocida. Y ese
reconocimiento s6lo nace de una fuente. La confianza.

Quiza por eso me preocupa menos una critica concreta a una resolucion judicial,
que la erosion lenta del prestigio institucional de la justicia. Las sentencias pueden ser
discutidas. Deben serlo. Forma parte de la normalidad democratica. Lo peligroso es que
termine debilitdndose la conviccion colectiva de que existe un lugar donde el ciudadano
puede esperar una respuesta imparcial. En ese instante empieza a resentirse el propio
Estado constitucional. No porque fallen los jueces, sino porque falla la confianza. Y, sin
confianza, ninguna Constitucion permanece viva.

Hay una frase del articulo 117 de la Constitucion que sigue impresionandome
desde la primera vez que lo lei. Dice que los jueces estan sometidos inicamente al imperio
de la ley. Obsérvese el adverbio. Unicamente. No parcialmente, no preferentemente, no
mientras resulte comodo. Unicamente. En esa sola palabra se encuentra resumida toda
una filosofia politica. Porque quien s6lo obedece a la ley deja, por ese mismo, de obedecer
al poder. Y ahi comienza la verdadera independencia. No como privilegio corporativo,
sino como garantia del ciudadano.

Insisto en ello. La independencia judicial nunca ha existido para proteger a los
jueces. Existe para proteger a quienes comparecen ante ellos. Es una diferencia crucial
que conviene recordar una y otra vez.

Hace ya mas de dos siglos, Hamilton escribié que el poder judicial seria siempre
«el menos peligroso» de los poderes del Estado. Muchos han interpretado esa expresion
como un sintoma de debilidad. Es todo lo contrario. Hamilton comprendia que los jueces
carecen de ejéreito, carecen de presupuesto propio, carecen de capacidad para ejecutar
directamente sus resoluciones. Su fuerza depende de la autoridad del derecho. Y, sin
embargo, pocas instituciones han demostrado a lo largo de la historia una capacidad
semejante para contener los excesos del poder politico. Es porque existe una forma de

fortaleza mucho mas duradera que la fuerza. La credibilidad.
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Y traigo en este momento a colacion a Cervantes, nuestro mayor escritor, porque
pocas veces se ha definido mejor el ideal constitucional de la libertad. En el Quijote, dice
a Sancho: «La libertad, Sancho, es uno de los mas preciosos dones que a los hombres
dieron los cielos; con ella no pueden igualarse los tesoros que encierra la tierra ni el mar
encubre». Esta frase podria figurar sin objecion como comentario del articulo 1 de la
Constitucion. Toda la arquitectura constitucional existe para hacer posible esa libertad.
No una libertad abstracta; una libertad garantizada por el derecho. La tnica que protege
de verdad al ciudadano. Afiado otra voz espafiola. La de Jovellanos. Escribia que las leyes
son el depdsito de la razon publica. No de la voluntad publica, no del entusiasmo
colectivo... De la razén publica. Las constituciones representan eso. El esfuerzo de una
comunidad politica por someter sus pasiones al gobierno de la razén juridica. Cuando lo
olvidamos, se da paso a la mal llamada /ey del mds fuerte.

Los profesores solemos decir a nuestros alumnos que el derecho constitucional es
la asignatura que estudia la organizacion del Estado. Después pasan unos afios. Muchos
de esos alumnos ingresan en la carrera judicial. Y entonces descubren que el derecho
constitucional no estudia unicamente la organizacion del Estado. Estudia, sobre todo, la
organizacion de los limites del Estado. Que es una disciplina bastante mas dificil y
también bastante mas necesaria.

Esa ha sido, en el fondo, la gran aportacion de la Constitucion de 1978. No
organizar el poder. Eso ya lo habian hecho otras. Organizar sus limites. Y convertir esos
limites en derechos exigibles ante jueces independientes. Esa fue la auténtica revolucion
silenciosa de nuestra democracia. Y quiza también su mayor legado. Porque los gobiernos
cambian; las mayorias cambian; las politicas publicas cambian; pero mientras un
ciudadano pueda entrar en un juzgado sabiendo que quien le recibe so6lo estd sometido al
imperio de la ley, la Constitucion seguird respirando. Aunque algunos crean escuchar

unicamente el rumor de las togas.

VII. LA HERENCIA DE LA LIBERTAD

Vuelvo, para terminar, a la pregunta que titula esta conferencia. ;Sigue vigente la
Constitucion Espafiola de 1978? Después del recorrido que hemos hecho juntos, ya no
me parece la pregunta mas importante. Hay otra mucho mas dificil. Mucho mas
incomoda. Y también mucho mds decisiva. No consiste en preguntarnos cuanto tiempo
lleva vigente una Constitucion. Consiste en preguntarnos si nosotros seguimos estando a
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la altura de ella. Porque las constituciones no envejecen como envejecen los edificios.
Envejecen como envejecen las instituciones. Y las instituciones solo envejecen cuando
quienes deben sostenerlas dejan de creer en ellas.

A veces hablamos de la Constitucion como si fuera un punto de llegada. Creo que
es exactamente lo contrario. La Constitucion es siempre un punto de partida. No nos
garantiza una democracia. Nos ofrece el marco dentro del cual debemos construirla cada
dia. No sustituye nuestra responsabilidad. La hace mas exigente. Porque una Constitucién
nunca exime a una sociedad de comportarse constitucionalmente. Le recuerda que no
existe otro camino duradero para convivir en libertad.

Quizd el mayor error que podemos cometer sea pensar que el Estado
constitucional es una conquista irreversible. La historia no confirma esa comodidad. Al
contrario. La historia ensefia que la libertad casi nunca desaparece de golpe. Empieza
debilitdndose en pequefios gestos. En pequeiias renuncias. En pequefias excepciones que
siempre parecen justificadas porque responden a una necesidad inmediata. Las grandes
crisis constitucionales casi nunca comienzan con grandes decisiones. Comienzan cuando
dejamos de conceder importancia a las pequefias. Porque el deterioro institucional posee
una cualidad inquietante. Siempre parece razonable mientras estd ocurriendo. Solo se
vuelve evidente cuando ya ha ocurrido.

El constitucionalismo no consiste solo en limitar el poder. Consiste también en
limitar nuestras propias impaciencias, cuando no ansias de poder. Las democracias
maduras no son aquellas donde desaparecen los conflictos. Son aquellas donde nadie
pretende resolverlos al margen del derecho. Esa ha sido la mayor aportacion de la
Constitucion de 1978. Ensefiarnos que incluso los desacuerdos mas profundos pueden
encontrar un cauce juridico. Que ninguna discrepancia politica justifica abandonar las
reglas comunes. Y que la fuerza de una democracia no se mide por la ausencia de
tensiones, sino por su capacidad para resolverlas sin abandonar nunca la legalidad.

Durante estos cuarenta y siete afios y medio hemos atravesado momentos
extraordinariamente dificiles. Hemos conocido crisis, desafios territoriales, terrorismo,
pandemias, polarizacion politica y profundas transformaciones sociales. Y, sin embargo,
aqui seguimos. No porque seamos una sociedad perfecta, sino porque hemos dispuesto
de un marco juridico lo bastante sélido para absorber esas tensiones sin romper la
convivencia. Esa es la genuina fortaleza de una Constitucion. No impedir las crisis. Hacer

posible que las crisis no destruyan el sistema.
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Ahora, quisiera dirigirme en especial a quienes integran el poder judicial. Suele
decirse que los jueces aplican la Constitucion. Creo que hacen algo todavia mas
importante. La hacen creible. Porque el ciudadano no conoce el Estado de derecho
leyendo el BOE. Lo conoce el dia en que entra en un juzgado. En ese instante decide,
quiza sin ser consciente, si la igualdad ante la ley es una realidad o simplemente una
hermosa declaracion. Decide si la independencia judicial es un principio efectivo o una
formula vacia. Decide si, de verdad, el derecho merece su confianza. Y esa decision nace,
casi siempre, de una experiencia concreta. De un juez concreto. De una resolucion
concreta. No existe laboratorio mas exigente para una Constitucion.

Hay profesiones cuya excelencia se mide por sus éxitos. La suya, la de los
integrantes del poder judicial, se mide, muchas veces, por sus renuncias. Renunciar al
aplauso facil; renunciar a la comodidad, renunciar a convertir las propias convicciones en
criterio juridico; renunciar, incluso, a la tentacion de responder al ruido con mas ruido.
Porque la independencia judicial no consiste unicamente en resistir las presiones.
Consiste también en resistir las impaciencias. Y esa forma de fortaleza rara vez ocupa
titulares; pero sostiene calladamente toda la arquitectura del Estado de derecho.

Esta es la razon por la que nunca he creido que la Constitucion pertenezca en
exclusiva a los juristas. Nosotros la estudiamos, la interpretamos, la aplicamos; pero
pertenece, sobre todo, a los ciudadanos. Porque fue precisamente pensada para proteger
a quienes jamas leeran un tratado de derecho constitucional. Cuando los derechos
fundamentales dejan de parecer extraordinarios y pasan a formar parte de la normalidad
cotidiana, significa que la Constitucién ha cumplido su misién. Ese es el mayor triunfo
de nuestro sistema. Haber conseguido que millones de espafioles vivan a diario bajo el
amparo de la Constitucion sin necesidad de invocarla de continuo. El éxito de una
Constitucion consiste en dejar de ser noticia.

Y ahora quiero responder a la pregunta que nos ha reunido esta mafiana. La
Constitucion de 1978 sigue vigente. No porque permanezca publicada. No porque
continue formalmente en vigor. Ni siquiera porque los tribunales la interpreten todos los
dias. Sigue vigente porque todavia existe una inmensa mayoria de espafioles que, aun
discrepando sobre muchas cuestiones, continia aceptando que hay algo que estd por
encima de sus diferencias: la fuerza obligatoria del derecho. Mientras esa conviccion

permanezca viva, la Constitucion seguira respirando.
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Pero esa conviccion no se conserva sola. Cada generacion recibe la Constitucion
como una herencia. Y toda herencia plantea siempre la misma pregunta. ;Qué vamos a
hacer con ella? Podemos administrarla con inteligencia o dilapidarla con frivolidad.
Podemos fortalecer las instituciones o acostumbrarnos lentamente a debilitarlas. Podemos
transmitir a quienes vengan después una democracia mas sélida que la que recibimos o
sencillamente confiar en que resista por inercia. No creo en la inercia de las democracias.
Creo en la responsabilidad de quienes las sirven.

Ninguna Constituciéon garantiza por si misma la libertad. La garantizan las
personas que deciden respetarla cuando hacerlo les exige sacrificios. Ningun articulo
puede sustituir al caracter. Ninguna institucion puede reemplazar a la integridad. Ninguna
ley puede dispensarnos del deber de actuar con lealtad hacia aquello que hace posible
nuestra convivencia. Esa ha sido siempre la indiscutible fuerza de las democracias
constitucionales. Y también su mayor exigencia.

Termino con una reflexidén sencilla. Dentro de algunos afios nadie recordara
muchas de las controversias que hoy ocupan nuestro tiempo. Las urgencias politicas
pasaran. Los titulares desapareceran. Las mayorias cambiaran. Como siempre ha
ocurrido. Pero deseo en el alma que siga habiendo una generacion de jueces que considere
un honor servir unicamente al derecho.

Que siga habiendo ciudadanos convencidos de que la libertad s6lo merece ese
nombre cuando también protege a quien piensa de manera distinta. Que siga existiendo
una Espafia capaz de discutir con pasion, sin dejar nunca de reconocerse como una misma
comunidad politica. Que se recupere la calidad de nuestra fidelidad a aquello que hizo
posible aquel gran pacto entre generaciones. Ese serd el verdadero signo de que la
Constitucion continlia viva.

Y si algin dia nuestros hijos y nuestros nietos pueden seguir confiando en que,
cuando crucen la puerta de un juzgado, encontraran unicamente la ley, la independencia
y la justicia, entonces podremos afirmar que cumplimos con nuestra obligacion. No s6lo
con la Constitucion. También, con Espana.

Muchas gracias.
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